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Legenden 


Dolorosa 


JVlüde  ihrer  leichten  Siege,  gelangweilt  vom 
jammervollen  und  würdelosen  Gestöhn  der  Mut- 
losen unter  den  Menschen,  schritt  Dolorosa,  die 
schmerzenbringende  Tochter  des  Himmels,  an 
den  Scharen  der  Lustwandler  vorbei,  die  sich 
durch  die  Stadt  bewegten. 

Ab  und  zu  nur  fasste  sie  den  einen  und  an- 
dern ins  Auge,  ein  Mädchen,  das  am  Arm  des 
Geliebten  ging,  des  siegstrahlendes  Angesicht  bei 
ihrem  Anblick  erbleichte,  den  Greis,  der  sich  auf 
den  Stock  lehnte  und  sie  nicht  sehen  wollte:  Sie 
alle  wichen  ihr  aus,  als  stände  der  Tod  hinter 
ihnen.  Und  wo  sie  ihren  Fuss  hinsetzte,  ward 
Stille,  schwerer  als  die  der  Nacht. 

Nun  wandte  sie  sich  mit  dem  Flusse  hinab 
und  Hess  ihre  strengen  und  tiefen  Blicke  ausruhen 
auf  den  klaglosen  Lieblingen  Gottes,  den  stillen 
Blumen,  als  ein  Kind  über  die  Strasse  sprang, 
schön  und  herrlich,  wie  sie  noch  keines  gesehen. 

Da  gelüstete  sie,  es  zu  versuchen  und  redete 
es  an   mit  ihrer  fernen  Stimme. 

Da  es  stillestand,  riefen  ihm  seine  Genossinnen 
im  Park,   als  ahnten  sie  Schlimmes. 

Die  Kleine  aber  schaute  der  Fragerin  in  die 
geheimnisvollen    Augen,     liess    ihren    Kinderblick 
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darin  festhalten  und  entzog  der  schönen  Frau 
die  gefasste  Hand  nicht. 

Als  sie  das  Kind  losliess,  fühlte  es  einen  plötz- 
lichen, unbekannten  Schmerz  in  seiner  Seele,  lief 
beängstigt  heim  und  fand  seine  Mutter  —  tot. 

Sie  mussten  das  Kind  fesseln,  als  man  die 
Mutter  zu  Grabe  trug.  Und  noch  weit  aus  den 
Häusern  drang  sein  Schmerzensschrei,  war  noch, 
als  Jahr  und  Tag  vergangen,  ward  stille  Wehmut, 
Friede,  dann  Erinnerung,  als  die  Rosen  zum 
dritten  Male  auf  dem  Grabe  der  Verblichenen 
blühten. 

Kurze  Zeit  darauf  begegnete  das  Mädchen 
Dolorosa   zum   zweiten   Male. 

Es  erkannte  sie  sogleich,  blieb  stehen  und 
schaute  ihr  ernst  und  schweigend  in  die  Augen. 
Und  wusste,  dass  diese  Frau  ihna  die  Mutter 
genommen. 

Es  wandte  sich  nicht  ab,  als  Dolorosa  sich  zu 
ihm  niederbeugte  und  es  auf  die  schneeweisse 
Stirne  küsste. 

Und  ein  Gesang  tönte  durch  sein  Blut,  als  die 
Hohe  unter  den  Bäumen  verschwand.  Es  fiel 
einer  seltsamen  und  süssen  Fremdheit  anheim, 
Hess  das  Kind,  das  es  noch  augenblicks  zuvor 
gewesen,  leis  hinter  sich  und  schritt  dahin  im 
anbrechenden  Tag  sanfter  Ahnungen  und  nahen 
Glückes   blauer   Verheissungen  .   .   . 
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Der  Anblick  eines  Jünglings  rüttelte  sie  auf. 
Er  stand  am  Ufer,  hoch  von  der  Böschung  in 
den  Himmel   ragend. 

Ihre  erdverwurzelten  Füsse  vermochten  sie 
kaum  zurückzuhalten.  Sie  fühlte,  wie  sie  ihm 
entgegenwuchs,  fühlte  mit  geschlossenen  Augen, 
wie  er  sie  hinanzog,  unwiderstehlich,  sanft  und 
still. 

O  grenzenloses  Glück  des  Hinsinkens,  dieses 
Fallens  in  tiefe  Sicherheit,  dies  Heimat-Wer- 
den .   .   . 

Ein  Juchschrei  silberte  durch  die  Luft. 

Das  Mädchen  sah  ungläubig,  wie  in  Abwehr, 
auf  aus  dem  Wallen  der  jungfräulichen  Dämme- 
rungen, und  dumpf  zerriss  es  der  Schmerz,  als 
der  Jüngling  gross  und  sicher  mit  seiner  Aus- 
erwählten an  ihm  vorüberschritt. 

Obwohl  es  nicht  ihr  Wille  war,  ihnen  zu  fol- 
gen, sank  sie  hinter  dem  Geliebten  her,  und 
jeder  Augenblick  war  ein  ungeheurer  Abschied. 
War  Abschiednehmen  Tag  und  Nacht,  ward  Ab- 
schied selbst  im  Traum  .   .   . 

Am  Tage  der  dritten  Begegnung  mit  Dolo- 
rosa erfuhr  sie  das  Geständnis  der  Liebe  eines 
ungeliebten  Mannes. 

Sie  sah,  dass  ihre  Absage  sein  Tod  wäre, 
unterwarf  sich  und   zeugte  mit  dem   Ungeliebten 
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drei  Kinder,  in  denen  sie  sich  selber  zu  lieben 
vermass. 

Rascher  folgten  die  Besuche  Dolorosas.  Sie 
nahm  die  Kinder  weg  und  schaute  der  aufge- 
rissenen jungen  Mutter  tief  in  die  Augen,  Aber 
kein  Schatten  von  Anklage  wuchs  aus  diesen 
durchsichtig  dunkeln  Sternen  hervor. 

Nun  gelüstete  die  Himmelstochter  erst  recht 
nach  ihr. 

Sie  schickte  der  Unbesiegten  Pein  um  Pein, 
Hess  sie  erkranken,  überdeckte  den  Leib  mit 
ekligen   Geschwüren,    dass  ihr  Gatte  sie  verliess. 

Weit  nach  hallte  das  Gelächter  der  Kinder, 
wenn  sie  sich  blicken  Hess. 

Der  eigene  Vater  mied  sie.  Die  Geschwister 
flüchteten  vor  ihr  in  weitentfernte  Orte. 

Totenstill  blieb  ihre  Umgebung. 

Nur  einen  Besuch  erhielt  sie:    Dolorosa. 

Sie  erschien  eines  Nachts,  stand  lange  vor 
dem  Bett  der  Aussätzigen,  schaute  auf  die  ver- 
krümmten Glieder,  die  verkümmerten  Brüste,  auf 
den  mit  Geschwüren  über  und  über  bedeckten 
Leib.  Nur  die  Augen  waren  gross  und  rein  ge- 
blieben. 

Sie  wartete  und  wartete,  aber  kein  Wort  des 
Schmerzes,  der  Klage,  keine  Bitte  kam  über  die 
Lippen   der  Gemarterten. 
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Dolorosa  verschwand. 

Immer  entsetzlicher  entstellte  sich  der  Körper 
der  Leidenden.  Kaum  vermochte  sie  mehr,  sich 
selber  zu  ertragen. 

Die  Blumen  in  den  Fenstern  welkten  und 
erstickten. 

Kein  Mensch  wagte  es  mehr,  sich  ihrem 
Hause  zu  nähern. 

Da  erwählte  die  Unglückliche  eine  wolken- 
durchfinsterte  Nacht  und  verliess  ihr  Siechenhaus 
und  tastete  mühsam,  ihr  eigener  Feind,  dem  sie 
ergeben  verzieh,  über  die  schweigenden  Ebenen. 

Einmal  näherte  sie  sich  einem  Hofe,  wollte 
die  verachtetste  Arbeit  tun,  aber  niemand  nahm 
sie  auf. 

Sie  mühte  sich  weiter,  verbarg  sich  tagsüber 
in  den  Wäldern. 

Aber  auch  die  Vögel  schwiegen  dort,  wo  ihre 
Hand  das  Gebüsch   teilte. 

Sie  litt  Hunger,  lebte  von  gefallenen  Früch- 
ten  und   Holzäpfeln. 

Sie  pflegte  ein  angeschossenes  junges  Reh, 
holte  ihm  Kräuter  und  Rinde,  bis  es  an  der 
eiternden  Wunde   elend   starb. 

Sie  legte  sich  neben  das  tote  Tier  und  bettete 
es  in  ihren  Schoss,  als  sich  die  Bäume  des  Wal- 
des teilten: 

Dolorosa. 
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Die  Augen  der  Aussätzigen  ruhten  unbeirrt 
auf  der  weissen  Erscheinung. 

Sie  erhob  sich,  das  verwesende  Tier  in  den 
Armen,  und  wankte  ihr  mit  ihren  siechen  Glie- 
dern entgegen. 

Bezwungen  stand  der  Engel,  trat  erschüttert 
auf  die  furchtbar  Entstellte  zu,  deren  Lippen  das 
Wort  fanden:    ,,Dein  Wille  geschehe!" 

Dann  schloss  sie  die  Augen,  das  neue  Leid 
zu  empfangen,   und  war  unendliche  Hingabe. 

Aber  die  Geschwüre  an  ihren  Gliedern  fielen 
ab,  leise  Jugend  durchwirkte  ihren  Leib,  und 
plötzlich  stand  sie  da  in  der  fernen  Schönheit 
Dolorosas,  die  nun  keine  Macht  mehr  über  sie 
hatte  und  als  zweite  Schwester  ihr  still  zur  Seite 
schritt,  durch  Wald  und  Feld,  wo  die  Vögel  zu 
singen  begannen,  durch  viele  staunende  Dörfer, 
wo  ihnen  die  Bauern  offenen  Mundes  nach- 
starrten. 

Schnell  verbreitete  sich  die  Kunde  der  fernen 
Erscheinung  in  der  Stadt.  Die  Kinder  gingen 
neben  ihnen  her,  die  Frauen  standen  schweigend 
unter  den  Türen,  aufgetan  wie  in  den  besten 
Stunden  ihres  Lebens. 

Der  Ungeliebte,  der  sie  verlassen,  schirmte 
die  Augen  vor  Blendung,  der  Geliebte,  der  sie 
verschmäht,  verliess  sein  Weib  und  folgte  ihr 
zögernd. 
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Sie  erkannte  ihn.  Er  aber  starrte  wie  auf  ein 
Wunder  und  blieb  von  ihm  versperrt. 

Langsam  schritten  sie  vorüber,  begleitet  von 
der  Menge,  die  halb  scheu  sich  nahte,  halb  ver- 
wundert, im  Nichtergreifen  vom  Verlangen  bren- 
nend, dieser  Wesenheit  teilhaftig  zu  werden. 

Bei  den  letzten  Häusern  nahm  sie  der  Engel 
auf  einer  Wolke  hinweg. 

Und  der  tiefe  Abend  ward  zum  Gesang: 

Dolorosa. 
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Karl   Stamm,   Dichtuujen  II. 


Die   ewige   Blume. 

H/in  Mensch,  in  Windeseile,  als  bangte  er, 
sein  Ziel  zu  spät  zu  erreichen,  lief  querfeldein. 
Bis  unsichtbar  jede  menschliche  Behausung,  kein 
Vogelruf,  kein  lebendes  Geschöpf.  Dann  hielt 
er  inne  und  schaufelte  ein  Grab.  Und  als  er  im 
Begriffe  war,  die  Schollen  wieder  einzudecken, 
stand  in  des  Abends  Dämmern  eine  Gestalt  bei 
ihm  und  sprach: 

,,Was  tust  du  hier?  " 

,,Ich  begrabe  die  Hoffnung".  Wie  klirrende 
Scherben  sanken  seine  Worte  den  Schollen  nach 
ins  Grab. 

Und  entschwindend  tönte  des  Andern  Stimme: 

,, Gesegnet  sei  dein  Tun." 

Mit  bitterm  Lächeln  ging  der  Gräber  weg.  — 

Und  als  er  wieder  kam,  nach  drei  Tagen, 
sprosste  über  dem  Grabe  eine  blaue  Blume. 

Erschüttert  sah  er's,  presste  die  Hand  aufs 
Herz  und  schritt  tiefer  hinein  in  die  Einsamkeit. 

Und  aus  der  Ferne  das  leise,  ewige  Läuten. 
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Gottes  Tod 


vor  Zeiten  lebte  ein  König,  der  das  grösste 
Reich  sein  eigen  nannte.  Er  schloss  sich  nach 
Jahren  eiserner  Selbstprüfung  in  seinem  Gemache 
ein,  kniete  Tag  und  Nacht  in  schwerstem  Kampfe 
mit  sich,  den  Menschen  und  Gott,  und  er  schrie: 

,,Herr,  das  Leben  ist  nicht  gut!  Ich  habe  mich 
geprüft  vor  dir  und  mir  und  jenen,  über  die  du 
mich  gesetzt. 

Ich  weiss  nicht,  ob  ich  dich  kenne.  Aber  wie 
ich  dich  kenne,  bist  du  nicht.  Doch  die  andern 
kenne  ich  und  mich.  Dies  zu  erfahren,  ist  das 
Einzige,  das  du  mir  gegeben.  Dies  unsere  Frei- 
heit. 

Ich  habe  an  Krankenbetten  gestanden  und 
die  Not  des  Kindes,  der  Frau  und  des  Mannes 
gesehen. 

Überall  ist  der  Tod.  Einen  jeden  von  uns 
tritt  er  an.  Aber  ich  rede  nicht  wider  den  Tod. 
Ich  weiss  wohl,  dass  er  gerade  darum,  weil  er 
unser  aller  Geschick  ist,  nicht  unser  Schicksal 
sein  kann. 

Ich  suchte  dein  Reich  zwischen  Geburt  und 
Tod. 

Ich  suchte  den  guten  Menschen. 
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Im  Kleide  des  Bürgers  ging  ich  durch  die 
Strassen,   mein  Volk  zu  erfahren. 

Der  Mörder  achtete  ich  nicht,  derer  Misse- 
taten ich  Zeuge  wurde.  Denn  ihr  Tun  ist  nur 
letztes  Fieber  der  grossen  Krankheit,  die  uns  alle 
würgt. 

Ich  hörte  Rechtschaffener  Freude,  wenn  an- 
dere Unglück  befiel. 

Ich  sah  die  Makler  goldklirrend  in  leichten 
Gefährten   mit   gekauften   Frauen   davonjagen. 

Ich  zürnte  ihnen  nicht,  denn  sie  sind  die 
lauten  Träumer,  während  wir  Rechtschaffenen, 
von  uns  unbewacht,  nur  in  der  Stille  der  Nacht 
die  Irrung  wagen. 

Ich  bin  durch  die  Viertel  der  Reichen  ge- 
gangen, einem  meiner  höchsten  Würdenträger 
begegnet,  der  am  selben  Tage  einen  königlichen 
Orden  empfangen.  Bin  hingegangen  zu  seinem 
Gefährt  und  bat  um  eine  Gabe. 

Er  aber  führte  heftige  Rede  gegen  mich  und 
drohte  mir  mit  der  Peitsche  der  Diener. 

Ich  ging,  wo  die  Armut  wuchert,  trat  in  ein 
Haus  und  bat  um  ein  Nachtlager.  Im  Auge  des 
Weibes  fahlte  ekliges  Wort:    Noch  ärmer  als  wir. 

Und  stiess  mich  mit  ihrem  Blick  aus  dem 
Hause. 

Armut  schlug  Armut  auf  der  Strasse. 

Armut   der   schönen   Mädchen   füllte   die   Ta- 
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sehen  mit  Gold  der  Kavaliere,  verleugnete  Ge- 
fühle der  Schönheit. 

Denn  Schönheit,  o  Herr,  ist  alles,  was  das 
Leben  noch  hat. 

Nimm  dies  eine  weg,  dann  gehen  v/ir  hin  aus 
freiem  Willen. 

Denn  deine  Welt  ist  erst  gut,  wenn  sie  nicht 
mehr  besteht. 

Dann  sind  wir  erlöst  von  der  Selbstverleug- 
nung. 

Dann  müssen  wir  nicht  mehr  Priester  sein, 
die  Keuschheit  predigen  und  das  Gebot  vom 
Weib  des  Nächsten,  dessen  wir  uns  nicht  sollen 
gelüsten  lassen,  um  eine  Stunde  darauf  zu  erzit- 
tern, wenn  wir  die  Türe  des  betrogenen  Mannes 
verlassen. 

Ich  zürne  ihnen  nicht,  die  so  die  Gesetze 
übertreten. 

Ich  rede  nicht  von  den  Heuchlern  der  gefal- 
lenen Maske.  Denn  keine  Ehrlichkeit  ist  in  diesem 
Fallenlassen.  Sie  tun,  wie  sie  sind,  tun  wenig- 
stens, wie  sie  zur  Hälfte  sind.  Sie  wagen  es,  leise 
und  hinterrücks  Sich-selber  zu  sein. 

Denn  jeder  will  Ich  sein.  Jeder  ist  sich  selbst 
der  Nächste.  Jeder  ist  selber  alles.  Und  die  an- 
dern sind  ihm  nur  Weg  und  Brücke  dazu. 

Du  willst  mir  Einwürfe  tun,   o  Herr! 

Du   zeigst    mir   deinen    guten    Menschen:     die 
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Mutter.  Denn  eine  Mutter  ist  gut.  Eine  Mutter 
ist  sich  nichts  und  dem  Kinde  alles. 

Also  redest  du  zu  mir,   um  dich  zu  retten. 

Ich  rede  nicht  wider  die  Mütter. 

Ich  rede  auch  nicht  von  den  Müttern,  die 
ihren  Kindern  Hässlichkeit  wünschen,  um  das 
Welken  der  eigenen  Schönheit  zu  verbergen. 

Ich  rede  von  der  Mutter,  die  du  mir  zeigst. 
Die  ihrem  Kinde  nachspringt,  wenn  es  ins  Was- 
ser stürzt;  die  lieber  in  Rauch  und  Flamme  er- 
stickt, als  dass  sie  ihr  Kind  darin  schreien  hören 
müsste.  Denn  dieses  ist  die  reine  Liebe  zum  Kind : 
Dass  sie  es  nicht  schreien  hören  kann,  weil  sie 
selber  zum  Schrei  v/ürde,  weil  sie  selber  leiden 
müsste.  Dies  unser  Mitleid:  Leid  am  eigenen 
Selbst.  Des  Kindes  Sturz  ist  der  Mutter  Sturz. 
Des  Kindes  Rettung  ist  der  Mutter  Rettung. 

Im  Andern  leiden  wir.    Darum  helfen  v/ir. 

Das  ist  die  schmachvolle  Liebe  zu  uns,  die  uns 
gegeben,   zu  der  wir  verdammt  sind. 

Denn  unser  Ich  ist  unsere  Liebe. 

Dass  wir  sind,   ist  unsere  Liebe  .... 

Der  Mensch  ist  gut.  So  höre  ich  deine  Stimme. 
Oder  vernehme  ich  mich  aus  unendlicher  Feme? 

Denn  der  Mensch  liebt.  Und  die  Liebe  ist 
Güte. 

So  lass  mich  reden  von  dieser  Güte. 

Du    weisst,     dass    ich    nicht    die    Liebe    vom 
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Manne  zum  Weibe  meine.  Denn  sie  ist  Eigenliebe 
und  heisst  Besitzen,  Besiegen.  Sich  höher  stufen 
im  Sieg. 

Das  Unglück  dieser  Liebe  ist  Erniedrigung, 
Schmach  und  Ohnmacht.  Nicht  leben  können. 
Weil  der  Mensch,  des  Ichs  beraubt  und  des  Glau- 
bens an  sich  selber,  erstickt. 

Deine  Bäume,  o  Herr,  reden  zu  uns  in  dieser 
Sprache. 

Deine  Tiere  kennen  kein  anderes  Gesetz  als 
dieses. 

Gewalt  aller  Enden. 

Doch  vom  Guten  und  Makellosen  lass  mich 
reden.    Vielleicht  verteidige  ich  dich. 

Nicht  von  den  Guten,  die  auf  Reichtümern 
sitzen  und   keinem  etwas  zu  Leide  tun. 

Auch  nicht  von  den  Guten,  die  um  des  Na- 
mens willen  Almosen  verteilen. 

Auch  nicht  von  jenen,  die  Almosen  ver- 
danken. 

Ich   rede  von  jenen,    die  im  Guten   gut  sind. 

Von  denen,  die  sich  selber  erniedrigen,  um 
erhöht  zu  werden. 

Von  denen,  die  sich  der  Güte  befleissen  in 
diesem  Dasein,  um  auf  Belohnung  zu  hoffen  in 
jenem  andern. 

Wie  gut  kennst  du  doch  deine  Kinder,  o  Herr! 
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Sie  tun  alles  um  Belohnung.  Sie  sparen  sich 
dieses  irdische  Leben  ab. 

Sie  darben,  Märtyrer,  nicht  um  des  Darbens 
und  nicht  um  des  Reinseins  willen,  sondern  um 
des  verheissenen  Preises  willen. 

Jungfrauen  geloben  Enthaltsamkeit,  um  drü- 
ben eines  grösseren  Bräutigams  teilhaftig  zu 
werden. 

Doch  nur  der  Knecht  will  Belohnung! 

Das  ist  ihre  demütige  Liebe,  dass  sie  nach 
dem  Höchsten  verlangen. 

Ich  zürne  ihnen  nicht,  denn  sie  wollen  sein. 
Sie  müssen  sein.  Sie  müssen  sich  selber  fühlen, 
empfinden.  Sie  fahren  in  Gedanken  auf  in  der 
Wolke:  Sie  sind  .  .  .  wenn  die  andern  unter 
ihnen  sind. 

Ich  schaue  nicht  nach  drüben. 

Dein  Reich  suche  ich  zwischen  Geburt  und 
Tod. 

Frei  schufst  du  den  Menschen,  nach  deinem 
Bild! 

Frei!  —  Bin  ich's? 

Mein  Gedanke  ist  frei.  Die  Himmelsbläue  ist 
ihm  keine  Grenze,  und  deine  Grösse  ist  es  nicht 
und  deine  Unnahbarkeit.  Hassen  kann  mein  Ge- 
danke und  lieben.  Hassen,  was  ich  nicht  besitze, 
lieben,  was  mir  dient. 
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Diese  Begierde  teile  ich  mit  dem  Geringsten 
deiner  Menschen. 

Sie  ist  das  Einzige,  was  unser  Leben  erhält. 

Und  wenn  wir,  die  Guten,  auch  des  demü- 
tigen Glaubens  sind,  diese  Liebe  zu  uns  getötet 
zu  haben:    Es  ist  nicht  wahr! 

Es  ist  Verleugnung! 

Die  Selbstvernichtung  im  Geiste  ist  die  Maske 
der  Selbstbehauptung. 

Denn  die  Grösse,  die  wir  in  der  Demut  der 
Selbstvernichtung  empfinden,  was  ist  sie  anderes, 
als   tausendfache   Liebe   zu   sich   selber. 

Wir  opfern  das  Reine  und  glauben  uns  zu 
opfern. 

Immer  dieses  Ich! 

Immer   dies    Leben-Wollen    auf    Gipfeln. 

Der  Diener  letzter  sein,  um  der  Erste  zu 
werden. 

Unrein,  was  wir  erringen,  rein  nur  und  ehrlich 
der  Wille. 

Rein  die  Kraft  und  Anstrengung,  unrein  das 
Geschaffene. 

Und  die  Besten  deiner  Menschen  sind  es,  die 
diesen  Weg  beschreiten. 

Es  sind  nicht  viele  mit  der  Verpflichtung  zum 
Nächsten. 

In  wenigen,   o  Herr,   denkst  du. 

In  Tausenden  fühlst  du. 


27 


In  Millionen  liegst  du  tot  oder  verwesest. 

Seit  Jahrtausenden  müht  sich  die  Menschheit, 
dich  zu  erlösen. 

Verzeih,  die  Menschheit  nicht,  das  war  nur 
mein  Glaube,  der  den  vielen  nicht  weh  tun 
wollte. 

Der  Masse  bist  du  so  gleichgültig  als  jemand. 
Die  Masse  ist  zufrieden  am  schönen  Tier.  Sie 
brüllt  nur,  wenn  man  ihr  die  Tierheit  nehmen 
will.    Denn  sie  hasst  den  Geist. 

Sie  hasst  den  Priester  und  kniet  doch  im 
Beichtstuhl,    aus  Furcht. 

Du  hast  Propheten  gesandt,  die  sie  anriefen, 
das  Auge  aufzuheben  zu  den  Bergen. 

Du  hast  Führer  gesandt,  in  denen  du  schriest, 
davor  das  Volk  zitterte  und  aus  Furcht  vertraute, 
das  Volk,  das  eine  Wahrheit  haben  muss,  und 
wenn  sie  auch  erlogen  wäre. 

Das  Volk,  das  gelobte,  gegen  seine  Tierheit 
zu  kämpfen,  das  Volk,  das  deine  Worte  vom 
Geiste  sang,  bis  es  ein  Lallen  war  und  der  Geist 
entflohn  und  sein  Führer  auffuhr  vom  Berge 
Sinai,  so  einsam  war  er. 

Aber  das  Volk,  das  nicht  findet,  reisst  seine 
eigenen  Führer  herunter  und  opfert  sie. 

Immer  wieder  sahen  die  Besten  deinen  Tod 
nahen. 

Immer  wieder  retteten  sie  dich. 
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Bogen  dich  auf  das  Kreuz. 

Wie  wissen  die  Katakomben  deine  Not  zu 
verschweigen! 

Du  kannst  die  Arenen  nicht  zählen,  wo  deinet- 
wegen geblutet  ward,  ohne  dass  du  das  Auge 
schliessen  musst.  Für  einen  sind  hundert  in  die 
Lücken  gesprungen. 

Immer  noch  bist  du  unerlöst,  ob  auch  unge- 
zählte Opfer  fielen. 

Es  waren  nicht  die  Schlechtesten,  die  sich  hin- 
gaben für  dich.  Sie  suchten  den  Geist,  sie  such- 
ten den  heiligen  Geist.  Denn  das  andere  Leben 
ward  ihnen  zum  Ekel. 

Es  ist  keine  neue  Wahrheit,  wenn  ich  dir  sage: 

Sie  suchten  das  Wunder. 

Es  fehlte  auch  nicht  an  Priestern,  die  Wunder 
verhiessen.    Mit  dem  Wunder  lockten  sie  alle. 

Die  Masse  hungert  nach  dem  Wunder,  sie  will 
Geschenke. 

Der  Knecht  fordert  Geschenke. 

Aber  dem  Freien  ist's  zum  Ekel.  Er  will  es 
nicht,  und  wenn  du  es  ihm  vor  die  Füsse  wirfst. 

Warum  einer,  der  Schenkender  sein  darf? 

Warum  die  andern,  die  sich  beschenken  las- 
sen müssen? 

Aber  du  kanntest  die  Menschen.  Und  die 
Führer  der  Völker  haben   noch  immer  dies  eine 
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erkannt,  dass  man  die  Menschheit  für  sich  hat, 
wenn  man  sie  beschenkt. 

Ich  frage  dich  nach  dem  Wesen  des  Lebens. 

Die  Jahrtausende  haben  uns  die  Antwort  ge- 
geben, immer  dieselbe.  Sie  wissen' s  nicht  und 
leben  doch  fort.  Welle,  verjüngt,  hebt  sich  aus 
Welle  und  stürzt  zurück  und  ruht. 

Aber  immer  ist  Leben,  wagt  Leben  zu  sein. 
Ist  Hoffnung.    Ist  nicht  mehr  als  Hoffnung. 

Die  Hoffnung  ist  der  Reichtum  der  Armen. 

Wozu  das  Oben  und  Unten? 

Warum  die  Unterscheidungen  in  deinem 
Wesen? 

Warum  ein  Himmelreich?  Gut  und  Böse? 
Schön  und  hässlich? 

Wozu  der  Schmerz? 

Warum  ein  Erster  und  Letzter?  Mörder  und 
Ermordeter? 

Heilige  und  Verworfene? 

Warum  Gesunde  und  Kranke? 

Ich  und  Du? 

Warum  nicht  Eins? 

Warum  nicht  das  Nichts? 

Es  ist  eine  frühe  Wahrheit:  es  wäre  dem 
Menschen  besser,  wenn  er  nie  geboren. 

Aber  ewiglich  gibt  sich  das  Leben  fort. 

So  ist  das  Leben  unser  Feind? 
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Nun  dann,  wenn  Kampf  sein  soll,  so  gelte  er 
unserm  Feinde! 

Ich  höre  dein  Lächeln. 

Du  glaubst  nicht  an  mich? 

Du  glaubst  nicht  an  diesen  Kampf?  Du  ant- 
wortest  mir,    dass   die    Menge   das   Leben   liebt? 

Wohl,  ich  weiss,  dass  sie  es  liebt,  jenes  Leben 
in  Schönheit,  darin  man  sich  selber  der  Nächste 
ist  —  und  dir  der  Fernste.  Mitleid  fühle  ich  mit 
dem  Volke,  das  den  Geist  hasst,  und  gar  den 
heiligen  Geist.  Aber  sie,  deine  Kinder,  sind  nicht 
von  deiner  Kraft,  sie  sind  wider  dich.  Sie 
empören  sich,  wenn  man  ihnen  die  Tierheit  neh- 
men will.  Sie  empören  sich,  wenn  man  ihr  Ich 
betastet. 

Nehmt  uns  dies,  so  raubt  ihr  uns  selbst,  so 
sagen  sie. 

Aber  des  andern   Ich  ist  ihnen  lieb. 

Sie  führen  grosse  Worte  im  Munde,  diese 
Armen  im  Geiste. 

Sie  reden  von  Freiheit  und  Gleichheit,  Brü- 
derlichkeit. 

Sie  schreiben' s  auf  Tafeln  und  tragen  sie  sin- 
gend durch  die  Strassen. 

Sie  stehen  in  dunkeln  Massen  auf  nächtlichen 
Stadtplätzen,  und  ihr  Lied  der  Allgleichheit  steigt 
zu  deinen  Hinameln  empor.  Sie  aber  wissen  nicht, 
dass  sie  sich  narren.    Oder  sie  wissen  nicht,  weis 
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sie  reden  und  wollen.  Sie  entgleiten  der  Hand 
ihrer  Führer,   die  den  Glauben  an  sie  haben. 

Ich  habe  meinem  Volke  Reformen  gegeben. 
Ich  verschob  den  Besitz.    Ich  glich  aus. 

Was  haben  sie  getan,  denen  gegeben  wurde? 
Wo  blieben  die  grossen  Worte  der  Uneigennüt- 
zigkeit? 

Sie  wurden  dir,  dem  Geiste,  noch  ferner  als 
die,  denen  ich  den  Reichtum  genommen.  Sie 
kauften  Weiber  und  betranken  sich  und  Hessen 
die  Arbeit  liegen. 

Sie  verlangen  nur  nach  dir,  so  lange  sie  ganz 
unten  sind  und  missbrauchen  deinen  Namen. 

Es  ist  keine  neue  Wahrheit,  dass  sie  dich  nicht 
lieben,  denn  der  Geist  ist  ihnen  darum  zuwider, 
weil  sie  in  ihrer  Tierheit  glücklich  sind. 

Und  es  ist  keine  neue  Wahrheit,  wenn  ich 
dir  sage,  dass  Führer  auftraten,  die  nicht  nach 
dir  fragten  und  nicht  nach  dem  Wege,  die  Men- 
schen glücklich  zu  machen. 

Nur  dies  eine  wollten  sie  in  der  Erkenntnis 
der  Menge:    Glücklich  machen. 

Ihrem  Leben  den  Sinn  geben,  der  ihnen  be- 
stimmt ist  und  den  sie  begreifen  können.  Nichts 
über  ihre  Kraft. 

Den  Sinn,  den  sie  wollen  und  den  sie  finden 
in  der  Lust. 
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Denn  sie  lügen,  wenn  sie  ihre  Begierden  in 
schöne   Worte   kleiden. 

Das  Weib  lügt,  wenn  es  zum  Manne  sagt: 
Schenke  mir  ein  Kind. 

Es  will  die  Lust. 

Und  der  Mann  lügt,  der  zum  Weibe  spricht: 
Ich  will  einen  Sohn  mit  dir  zeugen. 

Er  will  die  Lust. 

Und  wozu  die  Lust?  Weil  sie  die  Brücke  ist 
über  die  Leere  und  Welkensängste  des  Herzens. 

Er  will  Vergnügen,  Tanz  und  Spiel,  vielleicht 
noch  Arbeit,  Lustbarkeit  und  Schlaf,  viel  Schlaf, 
um  die  Leere  seines  Herzens  zu  übertönen,  um 
von  dir,  dem  bangen  Unbekannten,  von  dir, 
seinem  Feinde  wegzukommen. 

Denn  sie  fühlen  dich  als  Dumpfheit  über  sich, 
die  sie  erdrückt. 

Sie  messen  sich  an  dir  und  empfänden 
schmachvoll  ihren  Sturz.  Sie  fühlen  sich  vor  dir 
entwertet  und  hassen  dich.  Darum  fliehen  sie 
dich  und  sperren  sich  ab  von  dir  und  folgen 
dem  Gesetz  ihrer  Tierheit. 

Sie  sind  die  Versperrten,  so  gut  wie  wir, 
denen  du  uns  die  Erkenntnis  unserer  Schwäche 
gegeben,  aber  nicht  die  Kraft,  sie  zu  überwinden. 
Sie  sind  die  gänzlich  Enterbten,  auch  wenn  sie 
glücklicher  sind  in  ihrer  Enterbtheit  und  dir 
ferner.     Sie    können    nicht    dir    gehören    und    zu- 
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gleich  dem  andern,  dessen  Gesetz  sie  unter- 
worfen. 

So  wählen  sie  das  andere  und  wollen  es 
ganz  sein. 

Sie  wollen  beschenkt  sein,  denn  sie  sind 
Knechte. 

Dies  alles  spricht  nicht  gegen  sie.  Aber  es 
spricht  niemals  für  dich. 

Wir  aber  wollen  keine  Geschenke. 

Wir  wollen  nicht  Beschenkte  sein  und  nicht 
Schenkende.  Denn  gleichgültig  ist  uns  der  eine 
und  der  andere. 

In  beidem  ist  Scham  vor  sich:  Im  Geben  wie 
im  Empfangen. 

Das  Recht  der  Gnade  und  die  Gnade  sind 
uns  zuwider. 

Gnädig  sein  zu  dürfen  ist  uns  zuwider.  Es 
ist  die  verlogenste  Stufe  zum  Ich. 

Zuwider  ist  uns  das  Oben  und  Unten. 

Zuwider  ist  uns  alle  Ehre,  denn  sie  ekelt  uns. 

Nimm  meine  Gnade  hin,  die  ich  den  Men- 
schen gegeben! 

Stelle  mich  auf  den  Platz  des  Letzten,  dass 
ich  der  Letzte  bleibe. 

Vertausendfache  das  Weltgericht,  das  du  in 
mich  geschleudert,  dies  Weltgericht,  des  Name 
Gewissen. 

So  vernichtest  du  mich  und  dich. 
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So  erlösest  du  endlich  die  Welt. 

Du   schweigst   und   schweigst. 

Das  heisst,    du   willst   sein. 

Auch  wir  wollen  sein:    Im  Nichtsein. 

Denn  ich  vermag  nicht  dir  und  ihm  zu  dienen. 

Nimm  dich  zurück,  so  nimmst  du  uns  zurück! 

Reiss  die  Dome  ein,  die  sie  dir  opfernd  er- 
richtet! 

Lass  nie  Morgen  mehr  werden.  Denn  Morgen 
ist  Glaube. 

Du  schweigst  und  schweigst.    Du  willst  leben. 

O   Herr,    das  Leben  ist  nicht  gut. 

Nimm  dich  zurück! 

Wenn  je  ein  Dank,  so  würde  jetzt  dir  Dank. 

Das  Leben  ist  nicht  gut. 

Nur  dein  Gesetz  ist  gut,  aber  es  ist  wider  die 
Natur. 

Du   schweigst  und   schweigst. 

Du  willigst  ein! 

Nimm  dich  zurück!" 


Der  König  erhob  sich,  lächelte  über  die  grosse 
Bewegung,  die  er  empfand,  sprach:  ,,Ist  mir 
Macht  gegeben,  so  will  ich  sie  gebrauchen  nach 
meiner  Einsicht.  Soll  Kampf  sein,  so  gelte  er 
dem  Feinde.  Das  Leben  ist  unser  einziger  Feind. 
Zuvor    will    ich    dich    aber    stärken,      ungeheures 
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Leben  der  Menschheit,  dass  du  dich  selber  töten 
kannst." 

Er  Hess  rüsten,   in  unerhörtem  Ausmass. 

Seinen  Beratern  antwortete  er:  „Ich  habe 
sichere  Kunde,  dass  uns  ein  furchtbarer  Feind 
ersteht." 

Bald  trug  der  letzte  Mann  seines  gewaltigen 
Reiches  die  Waffe.  In  harten  Jahren  förderte  er 
des  Volkes  lebendige  Kraft. 

Es  fehlte  nicht  an  Männern,  die  Einspruch 
erhoben  und  Verwahrung  einlegten.  Sie  traten 
vor  den  König  und  sprachen:  ,,Du  erstickst 
unsere  Freiheit.  Du  erniedrigst  uns  zu  Knechten. 
Du  machst  uns  verhasst  bei  den  andern  Völkern." 

Des  eisigen  Lächelns  Antwort:  ,, Warten!  Ihr 
seid  mit  Blindheit  geschlagen.  Aber  die  Binde 
wird  euch  Guten  von  den  Augen  fallen.  Dann 
tretet  wieder  her  zu  mir  und  fordert.  Ich  will 
mich  rechtfertigen." 

Er  rüstete  weiter.  Es  brauchte  bei  seinen 
grossen  Nachbarn  nicht  viel,  um  Gegenmass- 
nahmen  herauszufordern. 

Bald  starrte  die  Erde  in  eiserner  Rüstung. 

Der  König  verteilte  Orden,  wenn  ihm  seine 
Leibdiener  erwünschte  Nachrichten  brachten  aus 
fremden  Ländern.  Verliessen  sie  ihn  unter  Bück, 
lingen,  so  erstarrte  sein  Antlitz  im  Ausdruck 
letzter  Verachtung. 
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Er  berief  die  gewiegtesten  Diplomaten  an 
seinen  Hof.  Und  ist  noch  nie  ein  Diplomat  ge- 
wesen, der  fand,  dass  seines  Königs  Reich  gross 
genug  sei. 

Er  begünstigte  die  Wissenschaften,  berief 
Köpfe,  die  die  entsetzlichsten  Vernichtungsmittel 
ersannen. 

Der  Priester,  der  Erzieher,  der  Kaufmann, 
der  Gelehrte  und  der  Soldat,  alle  standen  in 
seinem  Dienst. 

Dichter  sangen  verwirrend  und  gross  Zara- 
thustras  Lied. 

Die  Gott  retten  wollten,   ahnten  Gefahr. 

Die  die  Masse  retten  wollten  und  das  Gesetz 
ihrer  schönen  Tierheit,  die  sie  in  ihrer  seligen 
Dumpfheit  behalten  wollten,  sie  wurden  über- 
rascht. 

Wie  ein  Wunder  stürzte  der  Krieg  über  die 
Völker. 

Sein! 

Als  heilige  Empfindung  durchströmte  es  den 
letzten  Mann.  Alle  waren  plötzlich  ihrer  seligen 
Dumpfheit  müde. 

Das  Wunder  war  da,  die  grosse  Erwartung, 
an  die  sie  sich  klammerten,  von  der  sie  alles 
erhofften. 

Jeder   fühlte   sich   der   Angegriffene   und   war 
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beseelt  vom  Rauschgefühle  des  Rechts,  das  seine 
Kräfte  ins  Unermessene  steigerte. 

Begeisterung  feierte  Orgien,   hier  und  dort. 

Der  König  lächelte. 

Die  Heere  prallten  aufeinander.  Die  Blut- 
ströme rannen.  Sieg  auf  Sieg.  Unseres  Königs 
Volk  geriet  in  Trunkenheit.  Bekränzte  sich.  Ver- 
tausendfachte Liebe  zum  Ich,  vertausendfachtes 
Sehnen:  Höher,  noch  höher  den  Kranz!  Dass  ich 
fühle  den  Sieg! 

In  diesen  Tagen  erschwieg  sein  Herr. 

Seine  Heere  hatten  die  halbe  Welt  überflutet. 

Er  sank  in  die  Knie:  ,,Herr,  höre  mich!  Die- 
ser  Sieg   ist   meine   und    deine   Niederlage." 

Er  übernahm  selbst  den  Befehl,  führte  seine 
Heere  irre,  bis  der  Feind  seine  Schwäche  erspähte 
und  Mut  schöpfte.  ,,Der  letzte  Mann  heraus! 
Rettet  die  Freiheit!  Rettet  die  Menschlichkeit! 
Der  Sieg  wird  unser  sein.  Haltet  aus,  Männer 
der  freien  Völker!  Alles  ist  in  Gefahr.  Wir  be- 
schwören euch!  Tut  eure  Pflicht.  Euer  ist  der 
Ruhm  der  Nachwelt!" 

Über  diesen  Worten  der  Feinde  fand  der 
König  sein  heiteres  Lächeln. 

Die  Menschenmauern  widerstanden  sich  ge- 
waltiger als  je.  Aber  sie  sanken  langsam  im 
Blute  zusammen. 
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Unerhörte  Heldentaten  wurden  vollbracht. 
Gierig  schlang  der  Grund  die  Opfer. 

,,Sie  sterben  gut,"  sprach  der  König,  ,,denn 
sie  glauben  als  Opfer  zu  fallen.  Jetzt  endlich  hat 
ihr  Tun  einen  Sinn.  Ich  segne  ihren  Glauben  und 
wünsche   ihn   jedem  Lebenden." 

Das  Elend  nahm  überhand  in  den  Hinter- 
ländern. Das  Blut  der  Frauen  schrie  nach  den 
Männern  im  Felde. 

Neben  den  wenigen,  die  Gott  retten  wollten, 
war  es  die  Masse,  die  den  König  zu  hassen  be- 
gann. Denn  was  er  den  wenigen  unter  ihnen 
gab  an  Reichtum  und  Siegesgefühl,  das  raubte  er 
allen  andern  am  Leben,  das  sie  wollten  und  um 
dessetwillen   sie   überhaupt   lebten. 

Die  wenigen,  die  sich  bereicherten,  waren 
aber   eine   entsetzliche   Macht. 

Und  der  König  lächelte  über  ihre  Klugheit, 
die  den  dumpfen  und  heimlichen  Empörern  ge- 
rade soviel  von  ihrem  Überfluss  gab,  dass  sie 
nicht  zum  Äussersten  ausholten,  sondern  stille 
wurden  wie  kleine  Kinder,  die  man  durch  Ge- 
schenklein vertröstet  und  ihnen  immer  wieder  ein 
neues,    noch   viel   grösseres  verspricht. 

Und  weiter  flammten  die  roten  Tage  und  ver- 
sanken  in   roten  Nächten. 

Die  Welt  kannte  keine  andere  Farbe  mehr. 
Sie    war    zu    einem    einzigen,    ungeheuren    Schrei 
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geworden.  Volk  um  Volk  war  in  den  Blutstrudel 
gerissen. 

Niemand  vermochte  das  Schicksal  des  Unter- 
liegenden zu  ertragen.  Langsam  wurde  der  Wille 
zum  Sieg  über  den  andern  die  letzte,  einzige, 
ungeheure  Kraft  eines  jeden. 

Und  immer  führten  sie  auf  ihren  Fahnen  die 
Inschrift:  Im  Namen  der  Freiheit,  des  Rechts 
und  der  Menschlichkeit.  Kampf  bis  zum  End- 
sieg. 

Kaum  vermochte  die  Erde  noch  das  Blut  zu 
trinken.  Verweinte  Sterne  ertranken  in  Bluttümi- 
peln.     Das  Auge  der  Sonne  weinte. 

Sie  brachten  vor  den  König  wundenaufgeris- 
sene Krieger.  Ein  eisiges  Lächeln  war  die  Ant- 
w^ort. 

Sie  brachten  ihm  erschlagene  Kinder  mit  über 
der  Brust  gefalteten  Händchen. 

Es  blieb  sein  eisiges  Lächeln, 

Die  Besten  der  Freunde  traten  zu  ihm:  ,,Herr, 
es  ist  genug.  Gebiete  Einhalt.  Der  Feind  wird 
Frieden   schliessen,    denn    er   ist    erschöpft." 

Es  blieb  sein  eisiges  Lächeln. 

Aber  nachts  schritt  er  aus  dem  Zelte,  wollte, 
allein  sein  und  warf  sich  auf  die  Ackererde 
nieder:     ,,Herr,    verlass  mich   nicht!" 

Und  Tag  und  Nacht  Mord  und  Vernichtung. 
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Seuchen  überpesteten  die  Erde  und  rafften 
dahin,   was  menschlichen  Odems  war. 

Zu  Hunderten  erhoben  sie  sich,  die  den  Frie- 
den wollten.  Man  brachte  sie  zum  Schweigen 
hier  und  dort. 

Und  immer  Blut  und  Blut.  Zu  Millionen 
sanken  sie  hin.  Die  Ebenen  schrien  vor  Öde  auf. 
Berge  wurden  einsam  und  Städte  zu  Gräbern. 

,,Der  Herr  ist  mit  mir,"   flüsterte  der  König. 

Da  trat  sein  Sohn  vor  ihn:  ,, Vater  lass  es 
genug  sein!  Noch  ein  solcher  Sieg,  und  es  ist  um 
uns   geschehen." 

,,Will  ich  den  Frieden  nicht?  Frag  unsere 
Feinde:    Sie  wollen   ihn   nicht." 

Erschüttert  verliess  der  Sohn  das  Gemach. 
Der  König  starrte  ihm  nach  und  griff  mit  der 
Hand  aufs  Herz,  als  er  die  letzten  Worte  seines 
Kindes  vernahm:  ,, Vater,  Vater,  das  scheint  die 
Wahrheit,  aber  wir  sind  alle  nicht  mehr  Herr 
über  uns,  denn  zwischen  uns,  in  uns  allen  aufge- 
richtet, ragt  ein  Furchtbares,  das  uns  hindert,  uns 
die  Hand  zu  reichen.  Wir  müssten  uns  neu  ge- 
bären, um  es  tun  zu  können.  Gott,  wie  tief  sind 
wir  verirrt." 

Der  König  Hess  ihn  an  einen  Ort  stellen,  wo 
er  des  Schlachtentodes  sicher  war. 

„Dein    und    mein    Kind    ist    tot,"     schrie    die 
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Mutter  am  andern  Tage.  „Mach  Frieden,  Herr. 
Denn  Fluch  ist  über  uns." 

„Nur  einer  Mutter  Sohn,"  sprach  gedämpft 
der  König.  ,,Wie  manche  musste  ihn  geben! 
Sei  stark  wie  ich,  lästre  nicht!    Gott  ist  mit  uns." 

Sie  kniete  vor  ihm:  ,,Bei  meiner  und  deiner 
Liebe,  lass  Ende  werden!" 

,,Über  der  Liebe  zu  dir  steht  die  Liebe,  die 
ich  allen  schulde.  So  gut  wie  der  Letzte  dieser 
Erde  bist  du  darin  eingeschlossen.  Ich  kämpfe 
nicht  wider  fremde  Völker  und  nur  für  das 
meine.  Ich  kämpfe  für  sie,  wie  ich  für  uns 
kämpfe.    Der  Herr  ist  mit  uns." 

Und  heisser  und  fiebriger  brachten  sie  Gott 
zu  Tode. 

Der  Hunger  würgte  die  Völker,  dass  sie  dahin 
starben.    Die  Strasse  ward  ihnen  zum  letzten  Bett. 

Das  Leid  der  Erde  häufte  sich  in  immer  we- 
nigeren,   dafür   turmhoch    an. 

Es  ward  offenbar,  dass  die  Völker  zusam- 
menschrumpften, und  nur  noch  Einzelne  blieben, 
hier  und  dort. 

„Herr,  sie  wollen  Frieden  schliessen.  Sie  sind 
nur  noch  ein  kleines  Häuflein  wie  wir.  Und  es 
sind  die  Besten  aus  ihren  Stämmen.  Lass  sie  mit 
uns  ein  neues  Volk  werden." 

Der  König  blieb   taub: 

,, Nichts   nennt   ihr   euer   eigen   als   die   Treue, 
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und  die  auch  schuldet  ihr  mir  bis  in  den  Tod. 
Tötet!" 

Da  erschlugen  sie  weinend  die  letzte  fremde 
Wehrkraft. 

Und  rasten  zurück  ob  dem  Grauen  ins  öde 
Land  und  suchten  nach  Menschen. 

Und  so  wenige  ihrer  waren,  ihr  Geschrei 
erfüllte  die  Täler. 

Gebt  uns  Menschen! 

Gebt   uns  Geliebte! 

Die  Frauen  stöhnten:  „Wehe,  wehe!  Die 
Welt  ist  ermordet!  Sucht  den  Mörder!  Da  steht 
der  Mörder!" 

Sie  traten  mit  fliegenden  Haaren  hin  zu  ihrem 
Herrn: 

,,Wehe,  wehe!  Gib  uns  unsere  Gatten  wieder! 
Wehe,  findet  keiner  den  Mut,  ihn  niederzu- 
stossen? 

Wehe,  du  hast  unsere  Männer  geraubt  und 
liessest  uns  unsere  Brüder! 

Schwestern,  helfet  uns,  denn  unser  Blut  kreist 
heiss,  wie  keine  Sonne  heiss  ist.  Unser  Schoss 
brennt. 

Brüder,  flüchtet  euch,  denn  Entsetzliches 
drängt  sich   in  uns  ans  Leben." 

Und  die  Jünglinge  stöhnten:  ,,Herr,  zu  lange 
haben  wir  dir  gedient. 
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Herr,  gib  uns  unsere  Bräute!  Vernichte  unsere 
Schwestern!    Denn  Schande  kreist  über  uns. 

Gib  Eis  unserm  Blut,  oder  wir  wissen  nicht 
mehr,  was  wir  tun." 

Mit  gezücktem  Schwert  trat  ein  Jüngling  vor 
ihn,   aber  seine  Waffe  schmolz  in  Glut. 

Da  fuhr  ein  Schrei  durch  die  schmalen  Reihen. 
Lippen  erblassten,  die  Frauen  taten  Kniefälle,  zer- 
rauften das  Haar  und  schlugen  mit  dem  Gesicht 
die  Erde. 

Andere  rissen  die  Brüder  an  sich  und  schwan- 
gen sich  im  Kreise,  flüchteten  weg,  stiessen  einan- 
der schreiend  fort  und  lagen  wenige  Augenblicke 
darauf  in  heisser  Umarmung. 

,, Welch  furchtbares  Geschehen!"  stöhnten  die 
Jünglinge,  die  zitternd  vor  der  Furcht  des  Blutes 
in  der  Nähe  des  Königs  standen: 

,,Herr,  was  sollen  wir  tun?" 

,,Tuet  auf  die  letzten  Gründe  eurer  Seele. 
Die  Wahiheit  erwahrt  sich  in  diesem  letzten  Ge- 
schehen. Es  ist  der  Wille  Gottes,  sich  auszu- 
löschen. Wir  müssen  sterben.  Seid  gross  in  die- 
ser Stunde!  Das  Ende  naht,  wo  alles  gut  sein 
wird.  Seid  euch  treu!  Glüht's  auch  wie  Wahn- 
sinn, wir  erlösen  den  Sinn  vom  Wahn  und  sind 
nicht  mehr. 

Euer  eigen  ist  nur  eure  Treue,  die  ihr  mir 
schwüret  vor  Gott  und  bis  in  den  Tod.    Sterbet!" 
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Das  junge  Herzblut  rann,  die  Augen  brachen. 
Wiesen  blühten  rot.  Er  stand  erschüttert,  als 
weiche  Arme  seine  Knie  umklammerten.  Sein 
Weib,  verstrickt  das  Haar,  pochenden  Busens, 
den  sie  aufgerissen  an  seine  Knie  presste: 

,, Rette,  Herr,  rette!  Ich  sterbe.  Die  Welt 
stirbt.  Wir  haben  keinen  Sohn  mehr.  Ich  will 
einen  Sohn." 

Er  ahnte  Gefahr:  Das  Weib  die  Schwäche  der 
Welt. 

Errette  mich  von  ihr!    Verlass  mich  nicht! 

Tausend  zugeworfene  Türen  rissen  vor  seiner 
Seele  auf. 

Tausend  Abschiede  der  verdammten  und  ver- 
achteten  Lust  stürmten  ungeherrunt   auf  ihn   ein. 

Er  fühlte  die  drohende  Macht  und  schrie  auf 
wie  ein  verwundetes  Tier:  ,,Um  dein-  und  mei- 
netwillen,  Herr!" 

Und  stiess  dem  Weib  das  Schwert  ins  Herz. 

,, Hinunter,  o  all  ihr  Abschiede!  Verlasst  mich 
doch!  Ihr  sollt  mich  nicht  überwinden!  Ihr  seid 
erst,  wenn  ihr  nicht  mehr  seid!" 

Mit  krachenden  Gliedern  und  zerwühlter  Seele 
schritt  er  weg  von  der  Stätte,  suchte  mit  dem 
Blick  in  der  endlosen  Ebene  nach  einer  Sicher- 
heit. 

Als  ein  Greis  auf  ihn  zutrat,  aufrecht  die 
Bürde  seiner  Jahre: 
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„Herr,  Herr,  die  Jugend  ist  hingemäht  und 
das  Alter  ist  ohne  Erben.  Hunger  und  Elend 
raubte  die  Kinder.  Das  Land  ist  tot,  Aussätzige 
und  Greise  nur  siechen  in  deinem  Reiche  dahin." 

,,Die  sind  auch  bei  den  andern.  Vorletzter 
Mensch,  rede!" 

,,Hier  und  dort.  Ich  weiss  um  das  Gottes- 
gericht. Einst  war  der  Tod  so  leicht,  wenn  Erben 
über  uns  schritten.  Aber  jetzt  -fürchte  ich  diesen 
Tod.    Den  Tod  des  letzten  Menschen." 

,,Du  fürchtest  ihn,  und  dein  Haar  ist  weiss." 

,,Mein  Haar  ist  weiss,  und  meine  Seele  ist 
müd.  Aber  ich  kann  nicht  der  Letzte  sein.  Ich 
kann  nicht  der  letzte  Mensch  sein.  Denn  etweis 
stirbt  mit  mir,  dafür  es  kein  Wort  gibt.  Jemand 
in  mir  wird  zu  Tode  gemartert,  der  stärker  ist 
als  die  ungeheure  Welt.  Und  zu  klein  ist  die 
Welt,    um   ihm   Grab   zu   sein. 

Ich  weiss  nicht,  ob  du  mich  verstehst.  Das 
Wort  stirbt  mir  hin.  In  mieiner  Jugend,  da  ich 
Glut  war,  habe  ich  seiner  nicht  geachtet.  Leise 
und  ohne  meinen  Willen  hat  er  sich  in  mich  ein- 
gehüllt. Ich  bin  die  Heimat  eines,  dem  ich,  wenn 
ich  scheide,  Heimat  geben  muss  in  einem  andern. 
Meine  Söhne  sind  hin.  Meine  Mutter  gewordenen 
Töchter  mordeten  sich  und  ihre  Kinder. 

Wo  ist  er,  der  Ihm  neue  Heimat  ist? 

Denn  du  bist  es  nicht! 
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Du  bist  sein  Vernichter.  Ich  schaue  tief  in 
deine  bluttriefende  Seele.  Denn  über  dir  steht 
der,  den  du  vernichten  wolltest,  indem  du  die 
Menschen  einander  in  tötliche  Umarmung  trie- 
best. 

Deinen  entsetzlichen  Willen  habe  ich  erkannt. 

Ich  weiss,  dass  du  den  andern  in  mir  töten 
wolltest,  dem  ich  Heimat  sein  muss. 

Töte   michl    Wie  du  willst! 

Aber  er  wird  in  dich  fahren  mit  seinem  Zorn. 
Er  wird  dich  vernichten  auf  dass  Er  sei." 

,,Spät  kommst  du,  Greis.  Warum  kamst  du 
nicht  eher?    Du  zürnst.    Du  bist  ein  Greis. 

Vorletzter  Mensch,  fast  hätte  ich  Lust,  dich 
zu  schonen,  aufzusparen  für  Ihn,  dass  er  sterben 
kann  mit  dir. 

Doch  Mutlosigkeit  war  nie  mein  Teil.  Ich 
weiss  im  Innersten,  was  ich  getan,  für  Ihn  und 
alle. 

Bald  wirst  du  deinen  Sinn  eingebüsst  haben, 
Kreuz. 

Herrlich  sind  die  Täler  vollendet,  denn  sie 
sind   menschenleer. 

Die  Türme  brauchen  sich  nicht  länger  ins 
Blau  zu  steilen,  denn  bald  muss  keines  Sehnen- 
den Blick  mehr  über  ihre  Linien  gleiten. 

Das  Tier  mag  durch  die  Wälder  brüllen,  über 
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die  Wiesen  jagen  und  in  den  zerfallenen  Wohn- 
stätten sein   Nichtmehrsein   erfahren. 

In  letzten  Zuckungen  erlöst  sich  der  Men- 
schentanz: Mögen  auch  dort  wahnsinnig  Bruder 
und  Schwester  sich  paaren,  mag  ihr  Schrei  den 
Himmel  erstürmen,  sie  erstürmen  ihn  nur,  dass 
er  endlich  niederbrechen  kann. 

Dass  er  aufhören  kann,  Himmel  zu  sein  und 
Gnade. 

Denn  wenn  er  nicht  mehr  besteht,  bestehet 
niemand  mehr. 

Trug  nur  und  Zufall  ist  der  Boden,  auf  dem 
wir  schreiten.    Mit  ihm  versinkt  auch  er. 

Dann  wird  kein  Oben  mehr  sein  und  kein 
Unten.  — 

Wie  wirst  du  milde,  Greis.  Wie  bettest  du 
sterbend  deinen  Gott  in  mich! 

Ich  will  ihm  tiefe  Heimat  sein. 

Du  stirbst? 

Ich  fasse  deine  Hand. 

Wie  Er  in  mich  hinüberrinnt  I 

Dein  Gott  ist  gross.  Dein  Gott  ist  ungeheures 
Sein. 

Jetzt  kann  ich  deinen  Schmerz  ermessen, 
Greis,  dass  du  nicht  mit  dieser  Last  niedersinken 
wolltest. 

Jahrtausende  Leben  strömen  in  mich  ein. 
Jedes  erste  Leben,  jedes  erste  Atmen,  jedes  erste 
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Lächeln  tönt  bebend  nach.  O  schweres  Erbe,  das 
ich  zur  Ruhe  bringen  muss. 

Doch  will  ich's  tragen.  Ich  will  nicht  zusam- 
menbrechen unter  ihm,  denn  ich  bin  kein  Ver- 
brecher. 

Deine  Seele  ist  wund,  o  Gott,  von  den  tau- 
send Wunden  deiner  Kinder,   die  an  dir  bluten. 

Aber  ich  will  ertragen.  Ich  will  Antwort 
stehen. 

Ich  darf  vor  dir  stehen: 

Du  bist  mit  mir  gewesen,  o  Herr,  und  führ- 
test meine  Hand. 

Wäre  es  nicht  dein  Wille  gewesen,  du  hättest 
dieses  Ungeheure   nicht   geschehen   lassen. 

Du  hast  dir  gerufen  in  mir  und  den  andern. 

Du  grosse  Müdigkeit. 

Du  letzte  Schwere. 

O  zu  viel  Mensch  bin  ich  noch,  um  dir  ganz 
zu    vertrauen,    zu    arm,    dich    ganz   zu   begreifen. 

Ich  stehe  vor  dir  wie  das  Kind  vor  der  lei- 
denden Mutter,  das  sich  nicht  zu  helfen  vermag. 

Du  bettest  dich  in  mich  mit  deiner  Unend- 
lichkeit. 

Toter  Greis,  wie  begreife  ich  dein  schweres 
Sterben! 

O  Herr,   lass  mich  nicht  sterben  an  dirl 

Lass  mich  sterben  mit  dirl 
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Lass  dein  ungeheures  in  mich  gebettetes  Leben 
stille  werden  1 

Lass  Ende  werden  und  das  Ende  in  den  An- 
fang münden. 

Es  schreit  in  mir,   als  riefe  jemand  um  Hilfe. 

Lebt  noch  ein  Mensch? 

Ich  v^^ill  in  die  Tiefen  rufen. 

O  Antwort  ist  nur  der  Schrei  in  mir,  womit 
du  mich  würgst. 

Jetzt  fühle  ich,  Herr,  dass  du  nicht  mehr  mit 
mir  bist. 

Jetzt  fühle  ich  den  Tod  deiner  unendlichen 
Einsamkeiten,   die  mich  ersticken. 

Jetzt  redest  du  anders  mit  mir  als  je. 

Lebt  noch  ein  Mensch  in  der  Tiefe? 

So  steige  herauf,  dass  ich  dich  töten  kann. 

Ich  fühle,  dass  mein  Werk  noch  nicht  zu  Ende. 

Du  willst  mich  versuchen? 

Oder  eile  ich  dir  zu  wenig,  um  heimzufinden? 

Du  willst  mich  versuchen,  du  drängst  dich 
vor  in  mein  Blut. 

Du  würgst  in  mich  die  Kraft  des  schwellen- 
den Baumes  und  den  Ruf  des  Tieres. 

Rede  doch,  rede!  Dass  ich  v/eiss,  was  ich  tun 
muss. 

Du  willst  nicht  Erde,  du  willst  nicht  Ruhe 
werden. 

Du  hast  die  Wahl,  zu  sein  oder  nicht. 
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Jetzt  kannst  du  dich  loslösen  vom  Felsen, 
daran  du  uns  geschmiedet. 

Was  lassest  du  meine  Knie  erzittern  und 
raubst  die  Kraft  aus  dem  Arm,  dass  ich  dich 
ohnmächtig   tragen   muss? 

Lass  doch  verkochen  diesen  Wirbel  der  Ver- 
gangenheiten. Ich  wollte  dich  dir  bringen  mit 
der   unendlichen   Ernte   der   unendlichen   Leiden. 

Aber  du  nimmst  dich  nicht  an. 

Du  kannst  nicht  allein  sein. 

Du  überfällst  mich  mit  der  ganzen  Schwere 
deiner  Fremdheit.  Denn  jetzt  bist  du  mir  fremd 
geworden. 

Ich  kann   dich  nicht  mehr  verstehen. 

Du  willst  zum  dritten  Male  auferstehen  zum 
lebendigen  Tod? 

Lass  die  Wasser  steigen!  Lass  die  Erde  beben I 
Nur  vernichte   mich. 

O  stöhne  nicht  auf  aus  deinen  Tieren! 

Flüchte  dich  in  die  Blume,  wenn  du  sein 
musst ! 

Verlass  den  Menschen! 

O  nicht  glaube  ich  den  tausend  aufgerissenen 
Worten  derer,  die  ich  um  deinetwillen  getötet 
und   die  jetzt  nach  mir  schreien. 

Bist  du  der  Erste,  du  kannst  nicht  der  Erste 
sein,    wenn   du   mich  um   deinetwillen   erschlägst. 
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Wie  könntest  du  einen  Teil  von  dir  erschlagen, 
ohne  dich  zu  erschlagen? 

Oder  kämpfst  du  gegen  dich? 

O  ich  verstehe  es  nicht  mehr,  dieses  Aus- 
einander der  Dinge. 

Ich  verstehe  nicht,  warum  du  dich  schwellst  in 
mir,    mit   tausend   Kräften   zu  sein. 

Denn  ich  bin  nur  Mensch  und  ohne  Freiheit. 

O   vernichte   den    Menschen! 

Nimm  dich  zurück! 

Nie  mehr   auferstehe   im   Menschen! 

Nie,   nie! 

O  nicht  tiefer  durchflute  mich! 

O  nicht  weiter  entwaffne  mich  vor  mir  selber! 

Unnütz,  dass  du  das  Blut  der  Menschen  über 
mich  bringen  willst! 

Und  trage  ich  Schuld,  so  stehe  ich  zur  Schuld. 

Ich  fordere  den  Richter. 

Zerbrich  mich  mit  dir! 

Erst  wenn  der  Richter  nicht  mehr  ist,  naht 
die  Gerechtigkeit. 

So  rede  doch!  Rede!  Ich  will  dir  Ohr  sein 
und  Antwort. 

Erlöse  uns! 

Erlöse  uns  vom  Drange  der  Erlösung!" 

Er  brach  in  die  Knie,  er  rang  versteinert. 
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Die  Himmel  verfinsterten  sich,  ferne  Donner 
rollten,    unterirdisch. 

Das  Gestirn  erschwieg. 

Die  Pflanzen  erschlafften. 

Die  Sonne  versank  in  sich. 

Die  unendlichen  Räume  gerieten  in  Bewe- 
gung.    Einsturz  bereitete   sich  vor. 

Nacht  ward  und   mehr  als  Nacht. 

Er  fühlte,  wie  Erlösung  sich  auftat,  leise  im 
Schmerz,  wie  er  entschwinden  wollte,  entschwand, 
in   Gott,    mit   Gott  .... 

Und  plötzlich  ein  Schreien  über  der  Erde, 
ungeheuer,   unendlich. 

Der  Kniende  ward  emporgerissen,  stand, 
stand,   Boden  wölbte  sich  unter  seinen  Füssen. 

Gott  schrie  aus  Allem  nach  sich,  durchstiess 
die  Nacht. 

Tag  durch  die  Nacht, 

die  Sonne  ward, 

die  Pflanzen  erhoben  sich, 

das  Getier  brüllte  vor  Lust  .... 

Unendlich  aufgerissen  stand  der  Mensch,  von 
Ihm  erfüllt,  von  Ihm  geschwellt,  der  sein 
wollte  .... 

Es  tobte  der  Mensch,  er  warf  sich  zur  Erde 
nieder,  er  schlug  die  Erde,  er  drohte  zum  Him- 
mel,  er  zerriss  sein  Kleid. 
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Und  nahte  aus  den  Tälern,  wie  von  Wolken 
getragen,   der  Engel  in  irdischer  Gestalt. 

Wie  schrie  der  Mensch  auf!  Sprang  auf,  er- 
griff das  Schwert: 

,,Es  darf  nicht  geschehen!  Nie  mehr  auf- 
erstehe der  Mensch! 

Ich   streite   für   Ihn!     Er  versucht   mich: 

Hinweg! 

Ich  töte  dich! 

Weiche,  Versucher!" 

Sie  aber  schritt  hinan,  ihm  entgegen. 

Und  stiller  ward  er  bei  ihrer  Schritte  jedem, 
das  Schwert  entfiel  seiner  Hand. 

Gott  legte  sich  in  ihn  mit  seinem  ganzen 
Willen  zum  Leben. 

Erwachend  wie  aus  einem  Schlaf  von  tausend 
Jahren  wankte  der  Greis  hinweg,  niedergedrückt 
von  Gebirgen  der  Schuld,  tat  einen  Blick  noch 
in  die  abgeschiedene  Welt,  einen  dumpfen,  un- 
säglich wehen  in  die  werdende,  der  Schrei,  der 
auf  seinen  Lippen  lag,  ward  nicht  zum  Schrei 
und  fuhr  stumm  mit  ihm  in  den  Abgrund  .... 

Sie  aber,  die  ihn  empfangen,  dass  Gott  sei, 
kniete  über  den  Bergen,  wo  Stille  war,  ganz  auf- 
getan und  hüllte  in  unendlicher  Liebe  ihren  fluch- 
gesegneten Schoss: 

Unsere  Mutter. 
54 


Der  Sieger 


^hriste,  der  Fürst  eines  starken  und  reichen 
Volkes,  stand  in  der  Morgenfrühe  auf  dem  Felde 
als  Sämann  und  warf  den  Samen  singend  über 
das  Ackermark. 

Zuweilen  blickte  er  in  seiner  Arbeit  auf  und 
schaute  über  das  flachgewölbte  Land,  wo  ab  und 
zu,  hier  und  dort,  ferne  Männer  schritten  und 
den  Samen  warfen,  unermüdlich  und  im  Schweisse 
ihres  Angesichtes. 

Zuweilen  auch  trat  ein  Knabe  zu  ihm  und  bot 
Wasser  aus  irdenem  Kruge.  Der  hohe  Sämann 
trank  das  köstliche  Nass,  war  erfüllt  von  Heiter- 
keit und   fuhr  fort  in  seinem  Tun. 

Da  trabte,  eine  lange  Staubsäule  hinter  sich 
legend,  ein  Gefährt  aus  dem  Walde  heran,  in 
Windeseile,  als  vermöchte  es  sein  Ziel  nicht  früh 
genug  zu  erreichen. 

Die  Bauern  erkannten  es  als  die  fürstliche 
Karosse  und   standen   ehrerbietig  eim  Wege. 

,,Wo  ist  der  Fürst?"  rief  der  Lenker  der  Rosse 
und   hemmte  die  rasende  Flucht  der  Tiere. 

,,Dort  schreitet  er,  über  den  dritten  Acker. 
Doch   sprich,    was   ist   geschehen?     Deine   Pferde 
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dampfen,  und  deine  Miene  ist  schlaff  vor  Er- 
regung." 

„Bist  du  der  Fürst,  dass  ich  dir  Antwort 
stehen  soll?  Da,  halt  einer  die  Rosse,  spanne 
sie  aus  und  führe  sie  an  den  nächsten  Brunnen. 
Dass  sie  getränkt  sind,  wenn  ich  zurückkomme! 
Denn  ich  habe  Eile." 

Damit  sprang  er  aus  dem  Wagen  und  Hess 
sich  von  einem  Knaben  zu  seinem  Herrn  führen. 

Der  achtete  seiner  nicht,  bis  er  ihn  laut  und 
mehrmals  anrief.  Wie  er  endlich  aufschaute  und 
innehielt,  mass  er  ihn  vorerst  von  Kopf  bis  zu 
Fuss  mit  seinem  Blicke,  schritt  auf  ihn  zu  und 
sprach:  ,,Was  führen  dich  meine  Rosse  so  früh 
ins  Feld?  " 

,,Herr,  ich  bringe  Nachricht,  schlimme  Nach- 
richt von  unserm  Nachbarvolke.  Herr,  du  kennst 
den   guten   Sinn   deines   Volkes  .   .   .   ." 

,,Lass  das!  Nenn  mir  das  Rätsel!  Du  sprachst 
von  den  andern." 

,,Wir  haben  sichere  Kunde  vom  bösen  Sinne 
dieses  Volkes  wider  uns." 

,,Was  nennst  du  böse?" 

,,Sie   sind   über  unsere   Grenzen   geschritten." 

,,Was  nennst  du  Grenze?" 

,,Herr,  frage  mich  nicht  nach  dem  Sinn.  Ich 
kam  zu  dir  pochenden  Herzens,   in  der  Gewiss- 
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heit  des  Rechtes.  Lass  mich  berichten,  was  ge- 
schehen." 

„Sprich!" 

,,Die  Barbaren  sind  in  unser  Land  einge- 
brochen. Ihre  Hirten  fielen  in  grossen  Hor- 
den .   .   .   ." 

„Ein  Hirte  bricht  nicht  ein.  Das  waren  andere, 
Leute,  wie  sie  auch  uns  nicht  erspart  sind.  Was 
taten  sie?  " 

,,Sie  raubten  den  Unsrigen  die  Herden  und 
führten  sie  weg,  nachdem  sie  unsere  Brüder  er- 
schlagen." 

,,Weisst  du  mehr?" 

,,Eine  tiefe  Erbitterung  hat  sich  unseres  Vol- 
kes bemächtigt.  Jetzt  weiss  es  wieder,  dass  es 
die  Hand  zur  Faust  ballen  kann." 

,,Das  Volk?  Du  verwechselst  dich  mit  dem 
Volke.  Du  wolltest  doch  sagen,  dass  du  eine 
Hand  hast,  sie  zur  Faust  zu  ballen.  Sage  mir, 
ist  die  Faust  nicht  bestimmt,  sich  zur  Hand  zu 
öffnen?  " 

,,Herr,  nicht  wir  sind  es,  die  unsere  Hand  zur 
Faust  ballen.  Es  sind  die  andern,  die  uns  dazu 
zwingen." 

,, Fühlst  du,  dass  wir  die  Knechte  sind,  wenn 
wir  uns  zwingen  lassen?  Du  rühmst  dich  doch, 
ein  freier  Mann  und  eines  freien  Volkes  Glied  zu 
sein." 
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,,Ist  das  noch  Freiheit,  wenn  der  Fuss  des 
andern   in  meinem   Nacken  sitzt?" 

„Ist  das  noch  Freiheit,  wenn  du  den  Fuss 
nicht  vom  Nacken  des  andern  wegheben  darfst?" 

,,Herr,  ich  kam  her  zu  dir  mit  allen  Überle- 
gungen der  Vernunft.  Nun  ich  vor  dir  stehe  und 
du  sprichst,  bin  ich  entwurzelt.  Meine  Gründe 
bauen  sich  auf  den  guten   Glauben." 

,,Den  haben  alle,  auch  die  Kinder  des  Irr- 
tums." 

,,Herr,  der  Kanzler  sandte  mich,  Auftrag  ent- 
gegenzunehmen .   .  ." 

,,Was  zauderst  du  länger,  da  du  ihn  kennst?" 

Der  Fürst  füllte  das  Tuch  mit  Samen  und 
streute  ihn  schreitend  über  den  Acker. 

Eine  Weile  zögerte  der  andere,  auf  Antwort 
harrend.  Als  der  Herr  hinter  der  Hügelwelle  ver- 
schwand, kehrte  er  gesenkten  Kopfes  zu  seinem 
Gefährt  zurück  und  fuhr  unter  den  neugierigen 
Blicken  der  Bauern  davon. 

Bald  jedoch  hielt  der  Fürst  in  seiner  Arbeit 
inne,  als  widersetze  sich  der  Arm,  weitern  Wurf 
zu  tun. 

Er  legte  das  Tuch  mit  dem  Samen  weg  und 
stand  lange  sinnend  auf  dem  Acker,  während 
hier  und  dort  die  Säer  schritten. 

,, Morgenhimmel,  wohin  entfloh  deine  Heiter- 
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keit?  Dumpfheit  erwacht  und  legt  sich  über 
mich." 

Er  wendete  sich  um  nach  dem  Walde,  wo  das 
Gefährt  zwischen  den  lichten  Stämmen  ver- 
schwand. 

,,Weg,  leichtes  Spiel  der  Fragen,  die  ich  an 
dich  gerichtet!  Heiliger  Ernst,  dir  biete  ich  die 
Breite  meiner  Stirne! 

Durch  meine  Frage  bin  ich  selber  befragt. 

Frage  will   Antwort. 

Dort  auf  den  Hügel  will  ich  gehen.  Der  Blick 
muss  frei  und  weit  sein.  Zu  leicht  trügt  die  ver- 
sperrende Enge  der  Nähe.  Erwachen  kommt. 
Krieg  droht.  Der  Barbar  bricht  in  mein  Land. 
Mein  Land?  Als  ob  ich  nicht  der  erste  Diener 
dieses  Landes  wäre.  Mir  ist,  als  sei  ich's  ge- 
wesen, einen  unendlichen  Traum  lang.  Im  Traume 
nur.  Jetzt  wird  Wirklichkeit.  Erwachen  dämmert. 
Die  Horizonte  finstern.  Verschwommenes  tritt  an 
die  Stelle,  wo  Festigkeit  war.  Zustände,  die  seit 
vielen  Geschlechtern  bestanden  und  durch  die 
Zeit  ihrer  Dauer  zum  Rechte  geworden,  drohen 
erschüttert  zu  werden. 

Krieg? 

Im  Frieden  liegen  meine  Dörfer  und  Städte. 
Friede  soweit  der  Friede  unter  Menschen  sein 
kann.  Dies  ist  mein  Volk,  sind  meine  Stämme, 
sind   die  Familien.     Ist  Friede  ihre   Heimat? 
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Soweit  der  Friede  unter  Menschen  wohnen 
kann. 

Die  Grenze?  Sie  beginnt  hier.  Schon  früher. 
Grenze  ist  zwischen  Vater  und  Sohn  schon.  Ich 
bin  dessen  nicht  blind.  Grenzen  sind  das  ewige 
Band  des  Hasses  von  Mensch  zu  Mensch.  Selbst 
Liebe  vermag  kein  Band  zu  schmieden,  das  stär- 
ker bände  Mensch  zu  Mensch  als  Hass.  Die 
Feindschaft. 

Sie  kommt,  ich  weiss  es.  Sie  war  immer,  auch 
im  Frieden.  Vielleicht  war  dieser  Friede  nur  ein 
langer  Schlaf  und  wird  jetzt  von  Träumen  ge- 
schüttelt. 

Der  Barbar  will  den  Krieg. 

Warum  will  er  den  Krieg? 

Vielleicht  haben  die  Unsrigen  die  Frenaden 
gereizt.  Doch  .  .  .  warum  denke  ich  von  den 
Meinen  schlechter  als  von  den  Fremden?  Friede 
ist  in  meinem  Land.  Mein  Volk  lebt  im  Gesetz. 
Mein  Volk  lebt  das  geschriebene  Gesetz.  Jedem 
Kind  wird  heiliges  Gut  das  Wissen  von  Mein 
und  Dein.  Nur  wenige  sind,  die  der  Gerechtig- 
keit anheimfallen. 

Mein  Volk  arbeitet.  Mein  Volk  kennt  den 
göttlichen  Sinn  der  Arbeit.  Schöne  Tiere  weiden 
auf  unsern  Wiesen.  Darnach  ist  der  Barbar 
lüstern. 
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Mein  Volk  ist  reich.  Wohlstand  redet  aus 
jedem  Hause. 

Der  Barbar  weiss  darum:  Es  gibt  Beute  zu 
machen! 

Wir  schliefen  in  unserer  Arbeit.  Da  wir  uns 
für  gut  hielten,  taten  wir  es  auch  vom  andern. 
Nun  düstert  der  Himmel.  Blut  kreist  heisser  in 
aufwallender  Erkenntnis.  Reiche,  auf  blinden 
Glauben  gegründet,   stürzen  ein. 

Erwachen  dämmert.  Brutale  Macht  der  Feind- 
schaft erhebt  sich  wider  uns.  Jetzt  fühle  ich,  was 
in  meine  Hand  gegeben.  Spüre  den  erlösenden 
Drang,  diese  Hand  zur  Faust  zu  ballen.  Leise, 
meine  Hand!  Vielleicht  ist  irgendwo  noch  ein 
Weg  offen,  der  das  Letzte,  das  Ungeheure,  der 
den  Krieg  verhindert.  Den  Barbaren  fragen,  was 
er  fordert  .... 

Tausend  Fäuste  der  Meinen  sehe  ich  in  grim- 
mer Erhebung  gegen  mich.  Die  Frage,  der  Ge- 
danke ist  doch  frei.  Beruhigt  euch,  ich  werde 
nicht  zum  Verräter  an  euch.  Ihr  sagt  mir,  dass  er 
nichts  zu  fordern  hat.  Ihr  steht  entrüstet,  in  hei- 
ligem Zorn,  denn  ihr  steht  im  Recht.  Doch,  ist 
das  Recht  noch  Recht,  wenn  man  sich  darauf 
stützt  als  auf  eine  Macht?  Ist  Recht  nicht  da- 
durch, dass  es  unangreifbar  ist?  Und  wird  zum 
Unrecht,    wenn    man    sich    darauf    beruft?    .... 

Volk,   ich  sollte  nicht  dein  Führer  sein,   denn 
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ich  bin  zu  wenig  entrüstet.  Zweifel  schlägt  stra- 
fend meinen  Glauben,  der  wähnte,  dass  ich  mit 
dir  verwurzelt.  Nun  Not  an  dich  kommt,  fühle 
ich,  wie  fremd  wir  uns  sind.  Fremd?  Das  kann 
nicht  sein.  Verletzte  Eitelkeit  ist's,  wenn  ich  dich 
ausspiele  gegen  mich.  Mein  Volk  liebt  mich. 
Vielleicht  nicht  ganz  im  Sinne,  wie  ich  ihn 
wünsche.  Und  auch  meine  Liebe  zu  ihm  ver- 
kennt es  in  ihrem  Wesen,  weiss  nur,  dass  es 
Liebe  ist,  dass  ich  sein  Bestes  will,  dass  ich  stehe 
und  falle  für  sein  Glück.  Not  birgt  in  sich  der 
Entscheidung  reinigende  Grösse.    Sie  komme. 

Das  Schicksal  eines  Volkes  ist  in  meine  Hand 
gegeben.  Meine  Pflicht  ist  das  Glück  der  Mei- 
nigen. Das  Glück?  Nicht  mehr  als  Glück?  Jahr- 
zehnte lang  waren  alle  Worte  so  klar.  Jetzt  sind 
es  abgegriffene  Münzen,  deren  Prägung  nicht 
mehr  zu  erkennen  ist.  Glück?  Recht?  Frieden? 
Krieg?  Vaterland?  Grenze?  Gut  und  Böse? 
Ein  Gebirge  gerät  in  Bewegung.  Und  über  allem: 
Das  Schicksal  eines  Volkes  ist  in  meine  Hand  ge- 
geben. 

Ich  will   das  Glück  meines  Volkes. 

Der  Barbar  will   das  Glück  seines  Volkes. 

Der  Barbar  rüstet  wider  uns,   für  sein  Glück. 

Wir  wehren  uns  für  unser  Glück. 

Hier  ist  der  Abgrund. 

Barbar,  über  die  Täler  und  Berge  hinweg  lass 
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mich  reden  zu  dir.  Warum  fällst  du  in  unsere 
Herden?  Warum  hältst  du  meine  Leute  in  deinem 
Lande  zurück?  Warum  reizest  du  uns?  Glaubst 
du,  ich  durchschaute  deine  Pläne  nicht,  die  dar- 
auf abzielen,  uns  den  Angriff  zuzuschieben?  Du 
willst  unsern  Angriff  erzwingen,  um  einen  Grund 
zu  haben,  dein  Volk  wider  das  meine  zu  führen. 
Denn  du  weisst,  dass  nichts  in  der  Welt  ein  Volk 
zur  begeisterten  Hingabe  bringen  kann,  als  die 
Überzeugung    des    Rechts. 

Du  zählst  auf  diese  höchste  Tugend,  auch 
wenn  sie  dir  nur  Vorwand  ist. 

Du  weisst  um  deines  jungen  Volkes  schäu- 
mende Kraft. 

Du  zählst  auf  die  Stärke  deiner  Heere.  Dein 
einziges,  beängstigendes  Wissen  ist,  dass  die  Kraft 
des  waffenstarrenden  Heeres  erlahmt,  wenn  es 
durch  ewigen  Frieden  gezwungen  ist,  in  blinder 
Bereitschaft  zu  verharren.  Du  erkennst,  dass  mit 
dem  Zwecke  auch  die  Mittel  fallen.  Deshalb  er- 
schaffst du  dir  einen  Feind.  Du  willst  dich 
schlagen,  um  deine  Stärke  zu  fühlen.  Du  willst 
dich  schlagen,  um  deine  eigene  Ermattung  zu 
bekämpfen.  Wie  gering  denke  ich  jetzt  von  dir. 
—  Und  doch!  Ich  stehe  für  meines  Volkes  Glück 
und  Sicherheit.  Ich  muss  dafür  stehen,  wie  du 
für  deines  stehst. 

Wieder    der   Abgrund,    diese    tausendklaftrige 
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Kluft,  die  mich  plötzlich  von  dir  trennt  .... 
Dieser  Abgrund  der  Unbegreiflichkeiten. 

Was  ist's  denn,   das  mich  trennt  von  dir? 

Mein  Glück  kann  nicht  dein  Glück  sein.  Hier 
ist  der  Abgrund. 

Was  wirst  du  zu  deinem  Glücke  begehren? 
Gross  ist  dein  Reich  wie  das  meine.  Täler  und 
Ebenen  sind  nicht  weniger  fruchtbar  als  die 
unsern.  Verlangst  du  nach  den  Erzen,  die  in 
meinem  Lande  liegen?  Meine  Städte  stehen 
deinen  Kaufleuten  offen,  während  dir  die  meinen 
ein  Dom  im  Auge  sind.  Frei  kann  sich  der 
Fremde  mit  den  Unsrigen  bev/erben  im  fried- 
lichen Wettkampf  des  Fleisses  und  der  Regsam- 
keit, alles  in  der  Zucht  des  Gesetzes,  das  sich 
das  Volk  selbst  auferlegt. 

Bist  du  dich  des  gefährlichen  Funkens  bewusst, 
den  du  in  die  Welt  wirfst?  Weisst  du,  dass  der 
Krieg  alle  Bande  der  menschlichen  Ordnung  zer- 
reisst?  Das  seit  Jahrtausenden  wirkende  Gesetz 
des  Mein  und  Dein  lockerst  du  im  letzten  Men- 
schen. Du  pflanzest  den  Boden  uralter,  ent- 
schlummerter Gefühle,  die  der  göttliche  Wille  je 
und  je  im  Menschen  erstickt  und  immer  wieder 
ersticken  muss,  dass  wahre  Freiheit  sei.  Du  aber 
weckst  das  unberechenbare  Gefühl  der  Freiheit, 
die  sich  auf  Macht  und  Gewalt  stützt.  Seltsam, 
dass  wir  den  Einzelnen,  der  sich  am  Eigentum  des 
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andern  vergreift,  im  Namen  des  göttlichen  Ge- 
setzes der  Gerechtigkeit  überweisen.  Im  Grossen 
aber  scheint  es  bisweilen,  obwohl  jenseits  alles 
Begreifens,  den  Völkern  erlaubt,  über  einander 
herzufallen  und  sich  gegenseitig  zu  berauben, 
Länder  zu  erobern,  Reichtümer  wegzuführen.  Und 
diese  Macht  wird  dann  zum  Recht 

Oder  berufst  du  dich  auf  ein  ungeschriebenes 
Recht?  Du  entschuldigst  dich  damit,  dass  du  sein 
musst,  dass  dein  Volk  leben  will  und  darf  nach 
dem   Mass  seiner  Kräfte? 

Du  sagst  mir,  dass  der  Krieg  heilig  und  von 
Gott  gegeben  ist.  Du  nennst  ihn  den  grossen 
Ausgleicher,  den  Bürgen  der  Gerechtigkeit.  Du 
vertraust  auf  deine  Macht.  Darum  willst  du  den 
Krieg.  Denn  du  könntest  ihn  nicht  wollen,  wenn 
du  nicht  des  Sieges  gewiss  wärest.  Vielleicht,  dass 
du  es  ehrlich  meinst,  wenn  du  sagst,  dass  sich 
keine  Macht  durchsetzt,  es  sei  denn,  dass  sie  be- 
rechtigt ist. 

So  sagst  du  mir,  dass  Macht  Recht  ist.  Und 
dass  erst  der  Krieg  die  wirkliche  Macht  in  Er- 
scheinung bringe.  Du  setzest  die  Stärke  dem 
Rechte  gleich.  —  Du  bist  mir  noch  sehr  ferne. 
Wir   werden    aufgerufen    zum    Kampfe. 

Wir  kämpfen  nicht  für  dasselbe  Ziel,  wir 
kämpfen  mit  ungleichen  Waffen,  aber  es  ist 
höherer  Wille,   dass  wir  kämpfen  müssen. 
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Weh  dir,  mein  Volk,  dass  du  mich  zum  Führer 
hast.  Du  wirst  mich  Verräter  nennen  und  mich 
das  Schicksal   des  Verräters   erleben   lassen. 

Dass  du  in  mich  sehen  könntest!  Schauen, 
begreifen. 

Du  wirst  an  Leib  und  Blut  und  Seele  erleben, 
was  letzte  Wahrheit  ist. 

Schauen,  Erkennen  bereitet  sich  vor,  überfällt 
mich  mit  Wucht,  Gedanke  auf  Gedanke  will  ab- 
gewogen, erwogen,  erwahrt  sein.  Uralte  Begriffe 
stürzen,  donnern  ab,  kehren  zurück,  Zweifel  wu- 
chern, erdrücken  mit  ihrer  Last. 

Eines  Tages  Frist  nur  ist  mir  gegeben.  Beim 
sinkenden  Gestirn  muss  ich  entschieden  haben. 
Sonne,  eile  nicht  zu  sehr! 

Herr,   ich  bete  um  Einsicht." 


^um  zweiten  Male  sprengte  die  Karosse  über 
das  Feld.  Aus  dem  Gefährte  sprang  der  Käm- 
merer und  rief  mit  bestürzter  Miene  auf  den  ver- 
sunkenen Gebieter  ein:  ,,Herr,  der  Kanzler  bittet 
dringend  an  den  Hof.  Schon  stehen  die  Grenz- 
dörfer in  Flammen.  Die  Bewohner  schreien  um 
Hilfe.  Frauen,  Greise  und  Kinder  flüchten  angst- 
voll landein  in  langen  Zügen.  Die  Ältesten  des 
Volkes  sind  zum  Rat  berufen.    Der  Kanzler  bittet 
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um  die  Ermächtigung,  die  Wehrmacht  aufzu- 
bieten." 

Der  Fürst  schaute  auf,  winkte  mit  der  Hand: 
,,Fahr  zu.     Ich  komme  nach." 

,,Wie,  Herr?  Ich  begreife  nicht,  hat  dich  deine 
Güte  für  Gefahren  blind  gemacht?  Der  Kanzler 
bittet  dringend  um  die  Ermächtigung,  die  ganze 
Wehrmacht   aufzubieten." 

,,Die  Grösse  der  Stunde  erfordert  Zeit.  Ver- 
sichere den  Kanzler,  dass  ich  nicht  säumen  werde. 
Fahr  zu!    Ich  eile." 

Der  Kämmerer  jagte  davon. 

Der  Fürst  aber  schritt  langsam  durch  Wälder, 
über  Hügel  und  Ebenen  seiner  Hauptstadt  zu. 

,, Krieg!  —  Ich  fühle  es  nachwuchten  in  mir, 
wie  in  den  Tagen  der  Jugend,  Glieder  gestrafft 
vom  heiligen  Feuer  der  Begeisterung.  Gehirn  be- 
täubt von  der  Überzeugung  des  Rechts,  Seele 
geschwellt  von  Erwartungen  künftiger  Läuterung, 
angesichts  einer  bessern  Welt,  eines  gereinigten 
Lebens. 

Und  dennoch  fühle  ich,  wie  dieses  Feuer  ver- 
flackert und  Schlacke  wird,  gestrige  Wahrheit, 
und  darum  nie  Wahrheit  war.  Denn  wann  und 
wo  erfüllt  sich  Läuterung?  Ist  die  Hoffnung  jenes 
bessern  und  reinem  Daseins  nicht  immer  noch 
Hoffnung?  Greis  dort  auf  dem  Acker,  der  du 
den    Frieden    liebtest,      was    gibt    dir    die    Kraft, 
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Lichtaugenblicke  einer  zweiten  Jugend  zu  leben 
in  Erwartung  des  Krieges?  Güte  glänzt  deine 
Stirn,  von  Grossem  redet  dein  Mund.  Deine 
Stimme,  nur  leis  noch  vom  Alter  umspannt,  ist 
aufquellendes  Jauchzen.  Was  erwartest  du?  Wo- 
rauf hoffst  du?  Weisst  du  mehr  als  ich?  Weisst 
du  bessern  Weg?  Du  grüssest  das  Schwert? 
Deinem  Enkel  wirfst  du  es  als  Spielzeug  hin?  Du 
fühlst  dich  neu  geboren?  Greis  gib  mir  dein  Ge- 
heimnis preis!  Lass  mich  tauschen  mit  dir.  Viel- 
leicht wärest  du  unserm  Volke  Glück.  Wie  gerne 
wollte  ich  ihm  Glück  sein!  Aber  mein  Volk  ist 
nicht  das  einzige,  dem  ich  verpflichtet.  Dunkles 
lichtet  sich,  ich  schaue  heller.  Jetzt  weiss  ich's, 
ich  bin  nicht  nur  meinem  Volke  verpflichtet  .  .  . 
Du  wirst  mir  ferner,  Greis.  Bist  mir  fremd, 
dein  Blick  erkennt  mich  nicht  mehr.  Schlägt  in 
deinen  Adern  anderes  Blut?  Gib  mir  von  diesem 
Blut.  Lass  deine  Begeisterung  die  meine  werden! 
Jetzt  bin  ich  dich  selber,  Greis.  Jetzt  fühle  ich, 
dass  Hohes  in  Gefahr  ist.  Jetzt  kann  ich  nach 
dem  Schwerte  greifen.  Jetzt  kann  ich  töten. 
Schweige,  jenseitige  Stimme,  die  du  mich  verfolgst 
mit  deinem  Höchsten,  das  mich  zum  Verräter  an 
meinem  Volke  macht.  Ja,  dich  will  ich  sein, 
Jüngling  in  erwachender  Kraft.  Reck  deine 
Arme,  presse  deine  Brust  dem  Feind  entgegen, 
dass  ich  den  Feind  empfinde. 
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Gib  mir  deinen  jungen  Glauben  an  alles 
Grosse.  Heilig  Gefühl,  dabei  zu  sein  im  Kampf 
um  das  Recht!  Weisst  du,  was  Recht  ist  und  Ge- 
rechtigkeit?  Du  sagst  mir,  dass  jetzt  keine  Zeit 
mehr  zum  Denken  ist.  Und  dass  es  nur  noch  eines 
gibt:  die  Tat.  Du  bist  geschwellt  und  gestählt 
von  der  Sorge  um  deine  Geliebte.  Du  freust  dich, 
deine  Geliebte  verteidigen  zu  dürfen.  Weisst  du 
auch,  dass  du  dich  verteidigst,  wenn  du  für  sie 
das  Schwert  ergreifst?  Immer  die  eisige  Kälte 
der  Frage,  womit  ich  mich  erschlage,  fruchtlos, 
schmerzend,   verräterisch. 

Dich  will  ich  sein,  Mann,  mit  dem  ruhig  leuch- 
tenden Blick.  Bereitschaft  für  deine  Kinder 
schenkt  dir  den  ruhigen  Blick.  Die  Ruhe  deines 
Blickes  beweist  mir  deine  heilige  Überzeugung. 

Krieg!  Krieg!  —  Das  Wort  erschreckt  dich 
nicht.  Die  finstern  Horizonte  drücken  dich  nicht 
zur  Erde  nieder.  Du  bist  bereit  zum  Opfer.  Auch 
ich  bin  bereit.  Lass  mich  flüchten  in  dich,  dass 
ich  meinem  Lande  dienen  kann.  Wer  darf  mir 
den  Acker  nehmen?  Wer  von  meinem  Haus  Be- 
sitz ergreifen?  Sollen  fremde  Kinder  die  meinen 
verdrängen?  Soll  ich  wegziehen  müssen  und 
fremde,    karge  Scholle  bebauen?    .... 

Ist  deines  Auges  Leuchten  Empörung,  Auf- 
ruhr der  verletzten  Menschenrechte?  Krieg!  flü- 
stert deine  Lippe,   wie  du  in   Inbrunst  noch   kein 
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Gebet  geflüstert.  Du  kennst  keine  Feigheit.  Du 
bist  bereit  zur  Prüfung.  Du  legst  deine  Arbeit 
nieder  und  nennst  diese  Stunde  heilig,  willst  dich 
ihr  weihen.  Du  freust  dich  des  Zusammenbruches 
dieses  Zustandes,  den  wir  Frieden  nannten.  Du 
sehntest  dich  schon  lange  aus  dir  heraus.  Du 
fühltest  die  sperrende  Enge  deines  Alltags.  Du 
siehst  neue  Morgen  aufsteigen,  hell  und  klar  über 
Mühsal  und  Not.  Du  ahnst  Befreiung,  Auf- 
schwung. Du  bist  im  Recht.  Lass  mich  dein 
Recht  als  das  meine  empfinden.  —  Ich  fühle, 
dass  ich  nicht  mehr  mit  kann  auf  deinem  Fluge. 
Fragen  donnern  mich  nieder,  wollen  mir  Besin- 
nung bringen,  rufen  mir  zu:  Halt  ein!  Denn  ich 
bin   nicht  nur  meinem  Volke   verpflichtet  .... 

Ich  bin  zu  alt  geworden  für  mein  Volk,  ich 
wurzle  nicht  tief  genug  in  diesem  Volke.  Bin  ich 
so  schwach  geworden,  es  auszuliefern  der  Ge- 
walt des  Barbaren? 

Der  Barbar  bricht  in  unser  Land.  Er  will  den 
Krieg.  Er  will  unsere  Vernichtung.  Ich  kenne 
seinen  bösen  Willen.  Ein  Wort  von  mir,  und 
meine  Wehrmacht  stellt  sich  ihm  entgegen.  Er 
unterschätzt  unsere  Kraft.  Er  glaubt  uns  ver- 
weichlicht, weil  wir  im  Frieden  nicht  gleich  ihm 
in  Waffen  starren.  Barbar,  noch  kennst  du  deinen 
Gegenspieler  nicht.  Für  jeden  gefallenen  Mann 
blutige  Sühne!    Für  jedes  verbrannte  Gehöft  zehn 
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neue.  Für  jede  geweinte  Träne  rollendes  Gold! 
Barbar,  ich  könnte  dich  schlagen.  Ich  fürchte  dich 
nicht.  Ich  schlage  dich.  Ich  ergreife  das  Schwert. 
Ich  töte,  weil  ich  töten  muss.  Es  ist  alles  so  klar. 
Es  ist  so  ganz  Vernunft:  Wer  mich  angreift,  dem 
begegne  ich  mit  dem  Schwert.  Denn  ich  habe  ein 
Recht  zu  leben.  Mein  Haus  darf  ich  verteidigen, 
denn  es  ist  mein  Besitz.  Ich  begreife  dich,  Greis, 
ich  begreife  dich.  Mann,  ich  begreife  dich,  Mut- 
ter, die  du  den  Gatten  ziehen  lassest,  dass  er  stehe 
für  dich  und  deine  Kinder.  —  Und  dennoch 
schwankst  du  leise?  Du  v/illst  es  dir  nicht  an- 
fühlen lassen,  dass  auch  du  im  Gegenkampfe 
stehst.  Du  willst  hart  gegen  dich  sein,  du  willst 
die  andere  Stimme  ersticken,  die  noch  in  dir 
spricht.  Du  willst  die  Mutter  jenes  nicht  sehen, 
dem  dein  Gatte  vielleicht  schon  morgen  gegen- 
über steht.  Und  der  fallen  wird  von  seiner 
Hand.  Du  zuckst.  Du  fühlst  den  Stich  im  Her- 
zen, der  sie  getroffen.  Du  siehst  die  brennende 
Frage  in  ihrem  Auge.  Du  wirst  selber  zur  erstar- 
renden Frage,  die  nicht  Antwort  werden  will. 
Du  fühlst,  dass  in  all  dieser  Vernunft  ein  grauen- 
hafter Irrtum  schreit.  Dass  er  hüben  ist  und 
drüben.  Dass  jedes  Recht  zusammenstürzt  in 
diesem  Geschehen.  Dass  das  Gewissen  erwacht, 
dass  Erkenntnis  wird.  Dass  Reue  schwillt.  Weh- 
ruf,  Klage.    Du  fühlst,   dass  Besitztum  nichts  be- 
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deutet  und  reines  Herz  alles.  Du  fühlst  die  Nie- 
drigkeit jedes  Besitzes.  Du  empfängst  den  Geist. 
Frei  wird  in  dir  der  Weg  zum  Guten.  Du  willst 
nur  schenken.  Du  scheinst  unirdisch  und  bist  doch 
irdisch  vollkommen.  Junge  Mutter,  du  verbindest 
dich  mit  mir.     Halte  deinen  Gatten  zurück! 

Junge  Braut,  du  sollst  mein  Verbündeter  sein. 
Verbirg  deinen  Geliebten!  Steigt  von  euren  Kan- 
zeln herab,  ihr  Priester,  tretet  unter  das  Volk  und 
predigt  in  der  tiefsten  Inbrunst  des  Herzens  das 
vergewaltigtste  Wort: 

Du   sollst   nicht  töten! 

Denn  wer  das  Schwert  ergreift,  v/ird  durch 
das  Schw^ert  umkommen.  Ihr  wendet  ein,  dass 
der  Barbar  es  ist,   der  das  Schwert  ergreift. 

Ihr  fraget  mich  lächelnd:  Wie  sollte  er  durch 
das  Schwert  umkommen,  da  ich  selber  euch  wehr- 
los machte  durch  das  Gebot? 

Der  das  Schwert  ergreift,  wird  durch  das 
eigene  Schwert  umkommen.  Es  wird  sich  gegen 
ihn  wenden  durch  unsere  Wehrlosigkeit.  An  der 
Scham  vor  dem  Wehrlosen  wird  seine  Waffe  zer- 
schellen. Er  wird  erstarren  vor  dem  Wunder  der 
Nicht-Widerstehenden.  Wir  werden  ihn  um  die 
Früchte  des  Kampfes  bringen,  da  er  nichts  findet, 
wogegen  er  mit  der  Waffe  kämpfen  kann.  Er 
wird  toben  in  der  Freiheit  seiner  Waffe  wie  ein 
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Gefesselter.  Er  wird  anstürmen  gegen  die  Er- 
kenntnis seiner  Niederlage.  Er  wird,  schon  jetzt 
ein  Knecht,  völlig  zum  Knechte  der  Leidenschaf- 
ten, die  ihn  zur  Erniedrigung  führten.  Wut  und 
Zorn,  Schreien  und  Toben  heisst  seine  Freiheit. 
Er  wird  zum  furchtbaren  Tiere  vor  euch,  er  wird 
alle  Gesetze  sprengen,  die  ihn  noch  niederhielten. 
Ihr  werdet  siegend  unter  seinen  Schlägen  fallen, 
Kinder  werden  bluten,  Jungfrauen  geschändet, 
Greise  zerstückelt.  Eure  Gehöfte  werden  in  Flam- 
men aufprasseln.  Ihr  aber  werdet  in  diesem 
furchtbaren  Geschehen  aufragen,  ob  masslos  ge- 
peinigt, zermartert  in  der  Stunde  des  Fiebers, 
noch  durchpulst  und  geängstigt  im  Widersinn  des 
Unbegreiflichen,  im  tausendfachen  Abschiedneh- 
men von  Lieben  und  Leben  werdet  ihr  aufragen 
in  der  unendlichen  Ruhe  des  reinen  Herzens, 
daran  der  Blindwütende  zerschellen  muss,  an  sich 
selber  zu  Grunde  geht,  oder  erwachend  zu  euch 
aufsteigt,  aus  schuldbeladener  Irrung  zu  euch  er- 
wacht. —  Ihr  steht  ergriffen  und  begreift  doch 
nicht?  Ihr  steht  schmerzlich  lächelnd.  Ihr 
schwankt  und  zögert,  wagt  euch  nicht  zu  mir 
heran.  Wie  Sturm  überfällt's  euch  und  über- 
raschend. Ihr  waget  die  Entscheidung  nicht? 
Ihr  ahnt  die  Wahrheit  und  seid  doch  noch  ge- 
fangen im  Kerker  der  Vernunft.  Zu  stark  be- 
lasten  euch   alle   die   scharfen   Beweise   der   Ver- 


75 


nünftigen?  Ihr  seid  nicht  frei  genug  zur  Ent- 
scheidung? — 

Und  dennoch,  gekommen  ist  die  Schicksals- 
stunde der  Menschheit,  abgebrochen  vom  Baum 
der  Ewigkeit.  Wenn  je  dem  Menschen  sein  Schick- 
sal in  die  Hände  gelegt,  so  ist  es  zu  Anbeginn 
dieser  Stunde.  Wahnsinn  und  Verbrechen  scheint 
es,  was  diese  Stunde  der  Finsternis  auslöst.  Ein 
Beben  geht  durch  die  Menschheit,  wie  die  Erde 
nie  gebebt. 

Es  wird  uns  erschüttern  bis  in  die  letzten  Wur- 
zeln. Wir  werden  ausgerissen  werden  unter  heis- 
sen  Schmerzen  und  umgepflanzt.  Jede  Ordnung 
stürzt. 

Fluch,  Hass,  Mord,  Verbrechen  überschrillen 
die  Gesetze,  deren  Ketten  sich  lösen.  Zwei  un- 
endliche Wege   öffnen  sich. 

Das  Tier  im  Menschen  wird  frei  —  oder  der 
Mensch  verdrängt  das  Tier  in  sich.  Eine  neue 
Wertung  tritt  ein.  Eine  neue  Verteilung  der  Welt 
beginnt.  Wahrhaft  muss  entschieden  werden  über 
das  Mein  und  Dein. 

Mein  Volk,  du  stehst  nicht  besser  vor  mir  als 
ein  anderes  Volk.  Unsere  Ruhe  war  die  Ruhe 
vor  dem  Sturm,  den  v/ir  verschlafen  wollten. 
Vor  dem  wir  uns  verschliessen  wollten  in  unserer 
Gerechtigkeit.  Nun  werden  wir  aufwachen  aus 
der   Trägheit   unserer   Herzen.     Wir   werden   das 
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Haupt  wegheben  vom  Gesetze,  das  wir  behütet. 
Zu  lange  haben  wir  darauf  geruht  und  wussten 
nicht,  dass  wir  den  göttlichen  Willen  im  Gesetze 
verleugnet.  Je  höher  wir  seine  Tafeln  hielten,  je 
mehr  wir  von  ihm  redeten,  umso  dunkler  verleug- 
neten wir  das  Gesetz.  Tausend  Umwege  erfanden 
wir  und  lobten  in  schönen  Worten  das  Gesetz. 
Wir  glaubten  unsern  Lügen,  so  lebten  wir  sie  als 
Wahrheit.  Wir  glauben  unserer  Reinheit,  dem 
Pathos  unserer  Gerechtigkeit,  wenn  wir  über 
einen  Sünder  zu  Gerichte  sassen. 

Lebten  wir  wirklich  das  Gesetz,  hüben  und 
drüben,  der  verderbliche  Abgrund  zwischen 
dem  Darbenden  und  jenem,  der  im  Überflusse 
schwelgt,   wäre  er  Möglichkeit? 

Unsern  Reichtum  haben  wir  uns  selber  er- 
schaffen in  Lebens  Müh  und  Not.  So  redet  ihr. 
Unser  Besitz  ist  unser  und  sonst  niemand.  Das 
nennet  ihr  eure  Gerechtigkeit. 

Unsere  Väter  wohnten  auf  dieser  Scholle  und 
bebauten  sie  mit  eigener  Hand.  Wir  erbten  sie, 
und  dadurch  ist  sie  unser  durch  Gesetz.  Darum 
nennet  ihr  euren  Besitz  gerecht. 

Ihr  fragt  entrüstet,  ob  hier  der  Barbar  zu 
euch  rede  oder  euer  Fürst.  Vielleicht  spricht 
aus  mir  einer  der  Euren  sowohl  als  der  Barbar. 
Doch  lasset  mich  reden  I 

Ich  höre  lärmend  anschwellen  eure  Stimmen: 
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Unsere  Sache  ist  gerecht.  Das  zu  wissen,  kommt 
nicht  nur  uns  zu,  sondern  auch  ihm,  dem  gegen- 
über wir  unsere   Sache   als   gerecht   erachten. 

Diese  Selbstgerechtigkeit  ist  der  Abgrund, 
der  uns  von  den  andern  trennt,  nicht  nur  uns 
vom  Barbaren.  Viel  näher  schauen  wir  diese 
Trennungen.  Nehmet  die  Binden  von  euren 
Augen,  und  ihr  werdet  die  Abgründe  um  euch 
sehen,  erschreckend  nah,  von  Nachbar  zu 
Nachbar. 

Wir  nennen  uns  im  Geheimen  und  öffent- 
lich das  auserwählte  Volk.  Wir  pochen  auf 
unsere  Fähigkeiten,  die  uns  den  Reichtum  er- 
schaffen und  nennen  sie  Tugenden  in  unserer 
Selbstgerechtigkeit.  Aber  sie  ist  die  Kluft  zwi- 
schen Nachbar  und  Nachbar,  zwischen  Volk 
und  Volk. 

Sie  gebiert  den  Hass  jenes,  den  ihr  aus- 
schliesst  von  der  Auserwähltheit.  Ihr  antwortet 
mir,  dass  euch  meine  Worte  dunkel  und  dass 
nur  der  Böse  hasst.  Antwortet  mir,  dass  ihr 
frei  seid  von  Hass. 

Der  Barbar  hasst  uns,  das  ist  die  Wahrheit, 
aber  auch  dies,   dass  ihr  ihn  nicht  liebt. 

Fragt  mich  nicht,  wie  ihr  lieben  sollt,  wo 
euch  Hass  begegnet!  Sagt  mir  nicht,  dass  ich 
die  Worte  umkehre,    dass  ich  wider   euch   rede. 

Ja,   wider   euch   rede   ich   und   für   euch,   und 
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für  und  wider  den  Barbaren.  Und  für  uns  alle, 
denn  die  Grenzen  des  Menschen  und  unserer 
Pflicht  beginnen  nicht,  wo  das  Land  des  Bar- 
baren an  das  unsrige  stösst  und  wo  dem 
Unsrigen  der  Barbar  begegnet. 

Wie  einfach  und  vernünftig  scheint  euch  das 
zu  sein:  Der  Barbar  überfällt  uns.  Darum  ist 
die  Schuld  sein,  wir  die  Angegriffenen  und 
unsere  Notwehr  gerecht. 

Ihr  saget,  dass  es  um  unsere  Heimat,  um 
unser  Leben,   um  unsere   Ehre   geht. 

Zweifelt  nicht  daran,  es  geht  um  all  dies. 
Und  um  noch  vieles  mehr. 

O,  ich  verstehe  deine  Auflehnung,  dein 
Suchen  nach  dem  Schuldigen:  Und  dass  wir 
ihn  immer  im  andern  suchen  und  nie  in  uns. 
Ich  verstehe  deis  heilige  Feuer,  in  dem  du  ent- 
brannt, Volk,  das  du  willens  bist,  deinen  Anteil 
an  der  herstürzenden   Not   auf  dich  zu  nehmen. 

Aus  deinem  Nichtbegreifen  begreife  ich  deine 
Klage,  wenn  du  stöhnst,  dass  in  wenigen  Tagen 
Heimat  ein  leeres  Wort  sein  wird.  Du  kannst 
dich  nicht  entscheiden  für  die  Umwertung  der 
Werte.  Denn  sie  scheint  dir  wider  die  Vernunft. 
So  sollst  du  sie  erleben! 

Du  wirst  stark  sein,  denn  ich  weiss,  du  hast 
den    Willen    zur    Prüfung.     Du    wirst    die    Heim- 
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suchung  auf  dich  nehmen  und  ihr  ins  Auge 
schauen,   furchtlos.    Ich  vertraue  dir,   mein  Volk. 

Du  willst  den  Sieg. 

Auch  ich  will  den  Sieg.  Aber  nie  den  Sieg, 
der  uns  zurückwirft  in  das  Grab  des  Gewissens. 
Wir  wollen  den  Sieg,  der  Leben  erweckt,  der 
das  Dasein  wahrhaft  macht.  Wir  wollen  den 
Sieg,  der  jedem  werden  kann,  aufgebaut  auf  der 
edelsten   Pflicht:    Der  Mensch  dem  Menschen. 

Dies  ist  unser  Kampf.  Dies  unser  Krieg. 
Unser  Sieg   heisst   Leben. 

Wir  werden  lächeln,  wenn  wir,  gepeitscht 
von  unendlicher  Not,  die  Niedrigkeit  des  Be- 
sitzes erkennen.  Wir  werden  wissen,  dass,  was 
wir  Heimat  nannten,  nicht  Heimat  war.  Wir 
werden  wissen,  dass  wir  im  Stolz  unseres  Be- 
sitzes verhungernden  Geizhälsen  gleichen.  Wir 
werden  keinen  Feind  mehr  zu  überwinden  haben 
als  uns  selbst. 

Der  Irrtum  des  Schwertes  wird  erkannt  wer- 
den   und    die    Heiligkeit   jedes   Lebens. 

Und  das  Schwert  wird  gestrige  Wahrheit  sein. 

Ihr  fühlt  die  Knechtschaft  des  Siegers  mit 
dem  Schwerte,  der  nicht  wegheben  darf  den 
Fuss  vom  Nacken  des  Besiegten.  Denn  sein 
Sieg  züchtet  unendliche  Rache,  das  siebenfache 
Schlangengewürm  mit  den  siebenmal  sieben 
Köpfen. 
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Ihr  fühlt,  dass  der,  der  das  Schwert  trägt, 
die  eigene  Freiheit  ermordert  und  sich  selber  der 
niedrigste  Sklave  ist,  da  er  nicht  ausgehen  kann 
ohne  das  Schwert.  Dass  er  nicht  schlafen  kann, 
und  ob  er  sich  auch  das  Schwert  zum  Kissen 
macht.    Der  im  Traum  noch  stete  Bereitschaft  ist. 

So  brichst  du  herauf,  Weltentag,  hüben  und 
drüben. 

Nun  sinke,  Sonne,  da  ich  deinen  Aufgang  in 
mir  erlebe. 

Mann,  Greis  und  Jüngling,  in  euch  habe  ich 
diesen  Tag  erlebt,  in  euch  allen  bin  ich  durch 
den  Schmerz  gegangen  und  habe  die  Göttlich- 
keit des  Gesetzes  erkannt. 

Ich  grüsse  dich  über  alle  brennenden  Ab- 
gründe hinweg,  Barbar,  der  du  den  Brand  in 
die  Völker  geschleudert  und  nicht  inne  bist,  wie 
hoch   deine   Sendung   über   dir   steht. 

Ich  danke  dir,  göttliche  Stunde,  dass  du  mir 
die  Kraft   der  Entscheidung   gegeben. 

Ich  grüsse  euch,  Völker,  die  ihr  nicht  ahnt, 
wieviel  in  eure  Hände  gelegt.  Die  ihr  steht,  ent- 
flammt und  ausser  euch  und  nicht  begreift.  Ihr 
in  Zorn  und  Kraft  und  Mut!  Ihr  in  Bangnis  und 
Beklemmung,  aber  in  Bereitschaft  zur  Heim- 
suchung, im  Willen  zur  Prüfung.  Die  Welt  wird 
zertrümmert  werden.  Ihr  aber  stehet  in  der  Frei- 
heit,   euer   Schicksal   selber   zu   bestimmen.     Seid 
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inbrünstig,    die  Wahrheit   zu   erkennen.     Ihr  baut 
die  neue  Welt. 

Euer   Schicksal    ist    in    eure    Hand    gegeben!" 


Der  Barbar  brach  mil  grossen  Heerscharen 
ins  Land.  Weithin  verkündete  Männergeschrei 
ihr  Nahen.  Rauchsäulen  folgten  ihrem  Weg.  Die 
um  Hilfe  abgesandten  Meldereiter  kehrten  ge- 
senkten Hauptes  zurück:  Kein  Aufgebot.  Dem 
Feind    keinen    Widerstand    leisten. 

Ein  Schreien  zuckte  durchs  Volk,  Schluchzen 
presste  die  Kehlen,  Blicke  durchstachen  den 
Himmel  und  fielen  zurück  in  die  Ohnmacht  des 
Starrens.    Das  Denken  war  gelähmt. 

Nur  Eines  riss  sich  hoch  aus  tiefem  Schlaf 
und  stand  da,  plötzlich,  unaufgehalten,  unaufhalt- 
sam, steile  Flanmme,  die  Seele  durchglühend,  jede 
schlummernde  Kraft  erlösend:  das  vergewaltigte 
Recht. 

Aufruhr  des  Herzens  wechselte  jäh  mit  der 
Ohnmacht  des  Geistes,  der  grabesnahe  Vernich- 
tung witterte  in  seiner  Verlassenheit. 

Aber  es  blieb  keine  Zeit  zur  Erkenntnis  der 
furchtbaren  Lage.  Die  Entscheidung  war  gefal- 
len. Der  Barbar  stand  vor  den  Toren.  Es  galt 
zu  handeln. 

Gefühl    der   schmachvollen    Erniedrigung,    er- 
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stickendes  Würgen  der  Feigheit  stampfte  Frei- 
scharen aus  dem  Boden. 

Feurige  Worte  durchflamrriten  die  Himmel 
ihrer  empörten  Seelen:  Freiheit!  Vaterland! 
Weib  und  Kind! 

Jeder  Nerv  zitterte  in  dieser  Melodie,  ward 
Kraft,    Spannung,    Entschlossenheit. 

Greise  verjüngten  sich,  Knaben  reiften  in 
Augenblicken  zu  Männern,  Krüppel  verfluchten 
ihre  Enterbtheit  und  verwühlten  ihr  Gesicht  in 
dumpfen   Kissen. 

Getragen  von  der  ungeheuer  schwellenden 
Melodie  des  vergewaltigten  Rechts,  stiessen  sie  in 
das  Heer  der  Barbaren,  wo  es  am  dichtesten 
stand. 

Es  war  die  unerhörte  Auferstehung  des  Mutes. 

Es  war   grenzenlose   Bereitschaft    zum    Opfer. 

Es  waren  nicht  mehr  Mann  und  Greis,  nicht 
Vater  und  Sohn,  nicht  Herr  und  Knecht,  sie  alle 
waren  Gestalt  gewordene  Macht  des  verletzten 
Rechtes,  das  aufschrie  im  springenden  Blut  aus 
klaffenden  Wunden,  aus  stieren  Blicken  und  ver- 
strickter Umarmung. 

Der  Barbar  aber  brüllte  auf  aus  starrender 
Dumpfheit  und  setzte  der  Macht  der  tollkühnen 
Scharen  die  seine  entgegen,  den  irdischsten  aller 
Triebe,   die  Abwehr  vom  Nicht-sein. 

Der  Tod  erhob  sich  in  vernichtender  Gewalt, 
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steilte  den  Feigsten  zur  Flamme  des  Mutes,  stei- 
gerte des  Letzten  Kraft  ins  Unerhörte,  der  Wille 
zum  Leben  vertausendfachte  sich,  jeder  Nerv  lag 
wachend  auf  Lauer  vor  der  tödlichen  Drohung. 
Durch  den  tierischen  Kampf  der  losgelassenen 
Kräfte  schrie  und  brüllte  der  Wille  zum  Leben, 
v/uchtend  und  mordend,  jenseits  alles  Mensch- 
lichen. 

Rasch  erlagen  die  Freischaren  der  Übermacht. 
Jubel  scholl  die  Kehle  der  Sieger  über  die  bre- 
chenden Augen  der  Toten  hinweg.  Der  Wille 
zum  Mut  durchdrang  den  Feigsten.  Männer 
lächelten  über  sich,  dass  sie  je  an  ihrer  Kraft  ge- 
zweifelt. In  Trunkenheit  fühlten  sie  sich  gott- 
ähnlich, denn  ihre  Macht  schien  ihnen  grenzen- 
los. Und  sie  wuchsen  in  ihrem  Machtgefühl  und 
hielten  die  Macht  für  das  Recht. 

Sie  klirrten  mit  den  Schwertern  und  schrien: 
,,Wo  sind  die  Feinde?  Gebt  uns  Feinde!  Sind 
denn  diese  Wenigen  unser  Feind?  Verkrochen 
haben  sich  die  Männer  vor  uns.  Dieser  Sieg  wiegt 
zu  leicht.  Lasst  uns  die  Männer  suchen,  dass  wir 
unsere  Kraft  messen!  Dass  wir  fühlen  den  Sieg! 
Auf!" 

jjJ^ie  sind  da!  Knabe,  lass  mich  durch  die 
Ritze  schauen  .  .  .  Sie  sind  da.  Die  Barbaren 
sind  dal    Knabe,  geh  hinab.    Die  Mutter  soll  dich 
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mitnehmen  und  in  den  obern  Hof  flüchten.  Dort 
seid  ihr  sicher.  Nein,  keine  Einv/ürfe!  Dort  seid 
ihr  sicher.  Du  glaubst,  dass  dich  hier  diese 
Hunnen  verschonen?  Dazu  müsstest  du  nicht  eine 
junge  Frau  sein  und  ich  kein  Mann.  Ja,  brüllt 
doch  da  draussen,  ihr  Schufte.  Verdammt!  Der 
Hund  schlägt  an.  Dass  er  sie  doch  in  Stücke 
zerrisse!  Und  keine  Hilfe,  die  uns  rettet.  Was 
sagten  sie  nur:  Keinen  Widerstand  leisten.  Haha! 
Hör  dies  Winseln!  Kennst  du  dies  Heulen?  Der 
Hund  ist  hin.  Ein  Stück  von  mir  ist  hin.  Nur 
ein  Hund,  aber  ein  Stück  von  mir  ist  hin.  Bald 
werden  sie  die  Türe  eingerannt  haben.  Schreit 
nur,  Bestien.  Durchspürt  Keller  und  Kammern. 
Knabe,  geh  mit  deiner  Mutter.  Du  witterst  noch 
Menschen  in  diesen  Hunden.  Du  glaubst  noch 
an  Güte?  Du  willst  mich  beschirmen.  Das  heisst 
wohl,  dass  du  meinen  Zorn  kühlen  willst.  Du 
siehst,  dass  ich  Funke  bin.  Ich  danke  dir,  denn 
du  willst  mich  nicht  zur  Flamme  lodern  lassen. 

Weib,  sei  bei  mir!  Gib  mir  den  Knaben  auf 
den  Arm!  Nein,  halte  du  ihn!  Lass  mich!  Halte 
mich  nicht  zurück.  Ich  stehe  für  euch  —  O  klopft 
nur.  Schlagt  die  Türen  ein!  Ein  Beil,  und  ich 
spalte  dem  Eindringling  den  Schädel.  Verflucht! 
Ja,  war  ich  allein  .  .  .  aber  da  wimmert  ja  mein 
Kind.  Beil,  lass  meine  Hand.  Ich  bin  zur  Ohn- 
macht   verdammt.      Ich    muss    mir    alles    rauben 
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lassen.  Hof  und  Gut.  Sie  werden  uns  forttreiben. 
Türe,  halte  gut.  War  ich  so  zähe  wie  du.  Noch 
einen  Augenblick  halte.  Ich  muss  mich  besinnen, 
ich  bin  noch  ganz  ausser  mir.  Es  gilt  zu  retten, 
soviel  als  möglich  zu  retten.  —  Jetzt  haben  sie 
dich  eingerannt.  Herr  Gott,  gib  mir  Besinnung! 
Kühle  mein  Blut.  Dämme  meinen  Zorn,  oder  ich 
weiss  nicht,  was  ich  tue. 

Das  Holz  zersplittert.  Sie  sind  da.  Seid 
ihr's>  ....  Ob  ich  nicht  hätte  rufen  hören?  Ob 
ich  den  Befehl,  die  Häuser  aufzuriegeln,  nicht 
vernommen  hätte?  Freilich  habe  ich  gehört. 
Herr,  gib  mir  Besinnung.  Ich  habe  nichts  mehr 
als  das  nackte  Leben.  Ihr  wollt  Antwort,  edle 
Herren?  Sogleich,  meine  Zunge  ist  ein  wenig 
schwer.  Warum  ich  das  Haus  verriegelt?  Weil 
nur  der  Riegel  unterscheidet  zwischen  Mein  und 
Dein." 

,,So  haben  wir  die  Riegel  aufgehoben,  auf 
dass  du  der  Mühe  deiner  Unterscheidung  ledig 
seist.  Oder  wenn  du's  dennoch  versuchen  willst, 
unsertwegen.  Für  uns  ist  das  Mein  entschieden: 
Wir  stehen  da.  Beweise  das  Dein,  wenn  dich 
darnach  gelüstet." 

,,Was  nützt  es  mir,  mein  Recht  zu  beweisen. 
Entschieden  habt  ihr  durch  die  Macht  und  steht 
da,  edle  Herren.  Ich  stehe  im  Recht  und  vermag 
es  durch  keine  Macht  zu  beweisen." 
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„Aber  möchtest  wohl.  Ist  hier  Arglist  zu 
Hause  und  Hinterhalt?  Hältst  du  Waffen  ver- 
borgen? Schweig!  Dein  zwiespältiger  Blick  ge- 
nügt, dich  zu  erkennen." 

„Wenn  Recht  zwiespältig  ist,  freilich,  dann 
ist  es  auch  mein  Blick." 

,, Schlagt  den  Kerl  nieder,  dass  er  sich  der 
Länge  nach  im  Grab  seines  Rechts  ausstrecken 
kann!" 

,,Wozu  umbringen,  wo  er  doch  kräftig  genug 
ist,  uns  zu  dienen?  Bring  vom  Besten!  Und  dass 
du  uns  nicht  enttäuschest." 

,, Gnädige,  edle  Herren,  ich  will  euch  dienen, 
wie  ihr  es  begehrt.  Nur  einen  Augenblick.  Da 
ist  die  Türe.  Meine  Türe.  Ich  taste,  kenne  mich 
nicht  mehr.  Dies  Haus  ist  nicht  mehr  mein. 
Welch  Lärm  im  Stall!  Ha,  Schurken.  Euer 
Diener  hört's,  muss  es  anhören  und  ob  er  sich 
das  Trommelfell  einstäche.  Ich  will  es  hören, 
dies  Brüllen  der  Tiere,  die  sie  mir  wegführen, 
mich  zum  letzten  Male  festklammern  an  meinem 
Eigentum.  Ich  fühle  Glied  um  Glied  von  mir 
abfallen.  O  schreiet,  Tiere,  da  sie  euch  weg- 
nehmen! Schreie,  Rind,  das  sie  zur  Lust  abmor- 
den!  Noch  in  deinem  Brüllen  bist  du  mein,  ent- 
gleitest mir.  Dein  Schreien  und  Röcheln  will  ich 
mitnehmen,  auf  dass  ich  weiss,  dass  sie  euch  mir 
genommen. 
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Sie  grinsen?  Stöbern  durch  die  Kammern? 
Herr,  gibt  mir  die  Kraft,  es  nicht  zu  hören.  Gib 
mir  die  Kraft,   es  nicht  zu  denken! 

Weint  mein  Knabe?  Ruft  mein  Weib  um 
Hilfe? 

Ja,  grinst  meiner  Ohnmacht,  ihr  Schufte.  Wir 
welchem  Wein?  Gib  mir  Besinnung,  Herr!  Alles 
ist  hin  —  so  fahren  auch  sie  in  die  Hölle.  Aber 
ich  bin  zur  Ohnmacht  verdammt.  Und  hätte  ich 
zehn  Arme,  so  haben  sie  die  Macht. 

Ja,  grinst  meiner  Ohnmacht,  ihr  Schufte.  Wir 
sind  noch  nicht  am  Ende.  Ich  muss  ja  Wein 
holen,   dass  ihr  darin  ersauft  .... 

Wo  werd'  ich  morgen  sein?  Herr,  dies  Ab- 
schiednehmen ist  schwer.  Schwerer  kann  das 
Sterben  nicht  sein,  wo  man  auch  sich  selber  zu- 
rücklässt.  Ich  sehe  kein  Morgen,  kann  kein 
Morgen  erkennen.  War  ich  ein  Kind,  so  dürfte 
ich  weinen  und  im  Weinen  glücklich  sein.  Aber 
mir  sind  nur  Krämpfe  gegeben,  ohnmächtig  zu 
toben.  Wie?  Euer  Diener  sein?  In  eurer  Gnade 
zittern?  Das  Recht  soll  der  Gewalt  weichen?  Als 
Knecht  hinterm  Pfluge  schreiten?  Die  Garben 
soll  ich  für  einen  andern  binden?  Der  Hof  ist 
nicht  mehr  mein,  der  Wald  soll  nicht  mehr  mir 
gehören.  Und  alles  um  den  Preis  der  Armut? 
O  lauter  will  ich's  in  mich  hineinbrüllen,  dass  ich 
es  weiss,  jetzt  und  in  m.einer  letzten  Stunde,  wo 


so  Unbegreifliches  und  Entsetzliches  auf  mich  ein- 
stürzt: Wer  darf  meinen  Frieden  zertrümmern? 
Wer  sich  an  meine  Stelle  setzen,  bloss  dadurch, 
dass  er  die  Macht  hat?  Narr,  Narr,  befrage  dich 
nicht  selber  durch  deine  Frage,  Es  ist  alles  so 
klar.  Mein  Nichtbegreifen,  meine  Ohnmacht  seufzt 
wie  Entschuldigung  dieses  Verbrechens,  als  ahnte 
ich  darin  eine  strafende  Hand.  Jammerschwäche, 
weiche  von  mir!  Soll  Göttlichkeit  in  diesem  Ge- 
schehen sein,  so  ist  sie  nur  dadurch,  dass  ich  mich 
auflehne.  Ja,  funkle,  Hass,  den  ich  vor  ihnen 
erwürgen  muss.  Lass  mich  den  furchtbarsten 
Plan  erfinden,  mich  zu  rächen.  Seid  ruhig,  ich 
stehe  für  euch.  Weib,  nicht  diesen  Blick  der 
Demut.  Er  tötet  mich.  Er  ist  gegen  mich.  Einen 
Plan  gib  mir,  Gefühl  der  Gerechtigkeit.  Bloss 
darum,  weil  ich  ein  Leben  lang  werkte  in  Müh 
und  Schweiss  um  die  Frucht  meines  Hauses,  bloss 
darum,  weil  ich  es  erarbeitete,  soll  ich  darum  be- 
trogen werden.  Soll  das  Feld  räumen,  weil  ich 
im  Rechte  bin  und  die  Macht  nicht  habe? 

Verdammt!  Verflucht!  Wirrsal  des  Gesche- 
hens. Herr  im  Himmel,  du  lassest  es  zu,  dass 
deine  Ordnung  zerrissen  wird.  Dass  Oben  zum 
Unten  wird.  Der  Gerechte  zum  Knecht,  der  Ver- 
brecher zum  Herrscher.  Lasst  euer  Gelächter 
dröhnen,  edle  Herren,  bevor  ihr  von  dem  Weine 
trinkt,  den  euch  euer  Diener  bringen  wird.    Vom 
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Besten  Vv^ird  er  sein.  Haha!  Dass  euch  das  Gift 
darin  nicht  enttäusche!  Herr,  vergib  mir  meine 
Sünde!  Aber  ich  tue  es  um  der  Gerechtigkeit 
willen.  Ich  muss  fühlen,  dass  ich  noch  bin.  Ich 
will  auferstehen  aus  diesem  Zusammenbruch.  Ich 
muss  eine  Heimat  haben.  Dieser  Hof  ist  mein, 
diese  Felder  sind  mein.  Verhülle  deine  Blicke, 
Weib.  Flüchte  mit  dem  Knaben.  Ich  will  euch 
rächen.  Ich  will  mich  rächen.  Ich  v/ill  jedes  mir 
erstochene  Tier  rächen.  Hab  und  Gut  sind  mein 
Kleid.  Ich  kann  es  mir  nicht  vom  Leibe  reissen 
lassen.  Ich  lasse  mich  nicht  vertreiben,  nackt  und 
bloss,  einem  Schicksal  zugeschleudert,  das  uner- 
träglich,  weil   es   nur  Macht   ist. 

Jei,  ruft  nur,  brüllt  nach  eurem  Wein!  Ich 
komme  gleich.  Und  vom  Besten,  wie  ihr  be- 
fohlen. Steigt  die  Treppen  herab  und  tappt  nach 
mir.  Meine  Augen  sind  Glut.  Könnt  ich  sie 
löschen!  Ich  v/erde  mein  eigener  Verräter.  Ich 
will  mir  die  Ruhe  des  Lammes  erzwingen.  Ja,  ja. 
Vom  teuersten  Tropfen  ist  dieser  Wein.  So  teuer, 
dass  ich  mich  zehnfach  damit  zurückkaufe.  Mit 
diesem  Weine  will  ich  euch  bespeien  und  euch 
bis  zur  Besinnung  reinwaschen. 

Ihr  fragtet  mich,  ob  mich  darnach  gelüste, 
mein  Recht  zu  beweisen.  Beim  Teufel!  Ich  tu's. 
Und  reinlich  will  ich  entschieden  haben. 

Verschütte  nicht,   teures,   köstliches  Nass.    Ich 


90 


komme,  ich  komme.  Hartes  Haus,  jetzt  weiss  ich, 
dass  ich  dich  liebe.  Du  bist  ein  Stück  von  mir, 
das  sie  mir  aus  dem  Leibe  reissen.  Jetzt  fühle 
ich,  dass  du  wieder  mein  wirst. 

Wir  wollen  reinlich  scheiden,  edle  Herren, 
dass  euch  die  Grenzen  sichtbar  werden  .... 

Weib,  blick  nicht  so  ganz  ergeben.  Du  warst 
doch  stark?  Dein  Herz  brach  vor  dem  meinigen 
zusammen,  als  uns  das  Unglück  überfiel.  Nun 
willst  du  mich  abhalten,  willst  mir  in  den  Arm 
fallen.  Weg!  Ich  rede  es  mir  selber  ein.  Ich 
bin  noch  zu  feig.  Ich  fürchte  noch  etwas,  das 
ich  nicht  kenne. 

Ja,  ja,  wir  wollen  reinlich  scheiden,  edle 
Herren.  Flucht  und  wettert,  zerschlagt  Tisch  und 
Stuhl,  ihr  werdet  euch  bald  besänftigen  und  der 
Ruhe  pflegen.  Ihr  werdet  die  Entscheidung  an- 
nehmen und  euch  fügen. 

Verzeiht,  hohe,  edle  Herren,  dass  ich  so  lange 
gesäumt.  Gib  mir  Besinnung,  Gott!  Kühle  mein 
Blut.    Verdammt! 

Verschütte  nicht,  Wein,  jetzt  nicht .  .  .  Hohe 
edle  Herren  ..." 

,,Was,  hohe  Herren?  Was  säumtest  du  so 
lange?  " 

,,Ihr  scheidet  reinlich,  sehr  reinlich.  Ich  hätte 
das  wissen  sollen.  Doch  zu  eurer  Frage.  Ich 
säumte    lange,      ich    zögerte     (Herr,     verdamme 
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mich,  dass  ich  jetzt  nicht  mit  dem  Beile  rede!), 
ich  wollte  euch  nicht  stören,  als  ihr  von  meinem 
Weibe  Besitz  nähmet .  .  .  O,  euer  Grinsen  will 
ich  saufen  wie  Wein.  Euer  Hohn  soll  mir  Wol- 
lust sein  in  dieser  Stunde.  Versagt  nicht,  Knie! 
Erlahme  nicht,  Hand!" 

„Wie  gefällt  dir  das,  Bauer:  Dein  Hof  unser, 
dein  Gut  und  dein  Weib?  Sag  uns  noch  einmal 
die  Antwort,  wir  wissen's  nimmer.  Das  Lachen 
hat  uns  den  Sinn  deiner  Worte  verschlagen.  Her 
die  Antwort,  oder  wir  stechen  dich  nieder!" 

„Edle  Herren,  ihr  habt  die  Macht." 

,,Und  du  das  Recht.  Das  soll  dir  genug  sein. 
Her  den  Wein!" 

,, Sogleich,  meine  Herren.  Verzeiht  mein  Zit- 
tern. Aber  ihr  müsstet  mich  für  einen  Schuft 
halten,  wenn  ich  den  Krug  fest  auf  den  Tisch  zu 
stellen  vermöchte.  Man  hält,  auch  wenn  man  im 
Rechte  ist,  noch  etwas  auf  Anständigkeit  sich 
selber  gegenüber." 

,,So  wünsch  uns  Gesundheit,  dir  den  Gnaden- 
stoss  und  uns  ein  langes  Leben!" 

,,Das  wünsch  ich,  edle  Herren.    Zum  Wohl!" 

,,Du  wagst  es,  deinen  Gnadenstoss  zu  wün- 
schen? Da  muss  etwas  nicht  richtig  sein  mit 
deinem  Wein.    Sauf  uns  vor!" 

Der  Bauer  zuckte  zusammen,  tat  einen  schreck- 
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liehen  Sturz  in  sich,  umkrampfte  den  Becher, 
gleich  Dolchen  traten  die  Augen  hervor,  kalter 
Schweiss  stand  auf  seiner  Stirne,  langsam  formten 
sich  im  Chaos  dieses  Zusammenbruches  Ge- 
danken, bald  starr,  bald  jäh  zerfliessend,  hinab 
ins  Nichts,  dem  er  entgegenstürzte:  Herr  im  Him- 
mel. Es  ist  unmöglich!  Ich  begreife  nicht  mehr. 
Ich  erkenne  nichts  mehr.  Ich  träume,  stürze  in 
Traum,  ich  muss  erwachen,  muss  zu  mir  er- 
wachen .... 

Ich  bin  wach.  Grauen,  Nacht  und  Mord! 
Meine  Hand  kehrt  sich  wider  mich  selbst!  Ich 
verstehe  nicht,  weiss  nicht  aus  und  ein.  Ein  Ver- 
brechen geschieht.  Das  kann  deine  Hand  nicht 
sein,  Gott,  die  sich  gegen  mich  wendet  .... 

Glaubt  ihr,  dass  ich  Gift  in  den  Wein  ge- 
schüttet? Haha!  Ich  will  euch  zeigen,  was  ein 
Trinker  ist  .  .  .  .  Herr  im  Himmel!  Lass  ein 
Wunder  geschehen,  dass  ich  deine  Hand  in  die- 
sem Walten  spüre.  Denn  ich  verstehe  dich  nicht. 
Es  ist  unmöglich  ....  Ja  späht  und  glotzt,  ihr 
Schurken,  eure  höllische  Freude  soll  mir  nicht 
zum  Grabe  werden.  Das  Wunder  wird  geschehen. 
Die  Himmel  müssen  über  euch  zusammenbrechen, 
Hilfe  muss  mir  nahen.  O,  schreie  nicht,  Weib. 
Verrate  mich  nicht.  Alles  muss  sich  zum  Guten 
wenden.  Es  ist  nur  entsetzliche  Irrung.  Der 
Knäuel    muss    sich    entrollen.      Verfluch    ich    die 
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Hand,  die  Gift  in  den  Wein  geschüttet?  Nie,  nie, 
ich  tat's  in  Notwehr.  Ja  packt  mich,  schlagt  mich 
nieder,  dass  ich  ehrlich  falle.  Aber  durch  die 
eigne  Hand?  Begib  dich,  Wunder!  Zerreisse  den 
Himmel!    Werde!  .... 

Ihr  habt  mich  überfallen,  ihr  habt  mich  meiner 
selbst  beraubt,  ihr  habt  mich  um  Hab  und  Gut 
gebracht,  mein  Weib  geschändet,  habt  mich  zum 
Feigling  erniedrigt.  Gott,  bei  deinem  heiligen 
Namen,  offenbare  dich,  dass  ich  dich  vernehme 
und  an  dich  glaube!  Es  kann  dein  Wille  nicht 
sein,  dass  ich  trinke,  dass  ich  mich  selber  zu 
Grunde  richte,  auf  dass  sie  triumphieren.  Nie, 
nie!  Ihr  habt  mir  die  Kehle  zugeschnürt,  Räuber, 
ihr  triebt  mich  zurück  in  Notwehr,  denn  ich  will 
atmen,  ich  muss  atmen,  dass  ich  nicht  ersticke  .  .  . 
Wunder,    geschieh!     Ich  breche  zusammen. 

Mörder,  Mörder,  grinst  und  starrt  ob  meiner 
Ohnmacht.  Mein  Blut  komme  über  euch,  wie  ihr 
über  mich  gekommen  seid!  Ihr  überfielet  mich, 
ihr  setztet  euch  an  meine  Stelle,  ihr  presstet  mich 
zur  Wehr,  ihr  liesset  mir  die  Notwehr  und  be- 
raubtet mich  des  Gewissens  ....  Gott,  ist  dies 
das  Letzte,   das  du  mich  erkennen  lassest? 

Ja,  stürzt  auf  mich  ein  mit  euren  Wutblicken, 
kettet  eure  grinsende  Wollust  an  mein  Aufgeris- 
sensein: Ihr  habt  mich  um  das  Gewissen  be- 
trogen!   Ihr  habt  das  Gift  in  den  Wein  geschüttet, 


94 


den  ich  nun  trinken  muss.  Ihr  Hesset  mich  schul- 
dig werden   an   mir,    Mörder!    Mörder!   .   .   . 

Verkrampft  in  Wut  und  Schmach,  Erniedri- 
gung, Schuld  und  Ohnmacht,  hilflos,  gefoltert  hob 
er  den  Trank  an  die  Lippen,  starrte  darüber  weg 
auf  seine  Peiniger,  begegnete  dem  verhüllten 
Blicke  seines  Weibes,  das  aufschluchzte  aus  einer 
Hölle  des  Schmerzes,  der  Knabe  schrie,  die  Bar- 
baren reckten  sich  auf  von  ihren  Sitzen,  beugten 
sich  vor,   grinsend,   in  aufspringender  Erwartung: 

,,Sauf,  Schurke!  Du  erbleichst?  Du  zitterst? 
Ruhig,  Weib!  Du  willst  um  Gnade  flehen?  Fort, 
fort!  Sein  Anblick  sei  dir  Gnade.  Schurke,  sauf! 
Wie  bekommt  dir  der  Wein?  Und  ist's  von  dei- 
nem besten  Tropfen?  Du  windest  dich  in  Krämp- 
fen .... 

Gift  im  Wein!  Du  dachtest,  uns  hinterrücks 
aus  der  Welt  zu  schaffen?  Bezähmt  eure  Wut, 
Kameraden.  Sein  Anblick  sei  uns  Labsal.  Verreck 
an  dir,  Feigling!  Du  findest  den  Mut  nur  zu 
Blicken  des  Hasses?  In  deinem  Verenden  noch 
bist  du  Feigling,  auf  Lauer  liegende  Arglist  .... 
Eisig  rieselt's  mir  über  Rücken  und  Glieder.  Mir 
ist,  als  hätte  ich  vom  Gifte  getrunken,  als  lag  ich 
da,  in  Krämpfen  mich  wälzend  wie  der!  Ich  kann 
keinen  Wein  mehr  trinken,  ich  mag  nicht  an  die 
Nacht  denken,  hinterhältiges  Volk.  Du  sollst 
zittern   lernen,     feiges   Gewürm,     mutig   genug   in 
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verstellter  Grimasse  zum  Gift  im  Trank,  im  Schlaf 
siedendes  Wasser  über  unser  Haupt,  die  Flamme 
an  unser  Lager!  Zu  feig  zum  Kampfe,  Angesicht 
zu  Angesicht.  Lasst  uns  Rache  nehmen  an  dieser 
Arglist!  Lasst  uns  diese  Meute  in  den  Boden 
stampfen,  dass  sie  verdirbt  am  eigenen  Gift  der 
Hinterhältigkeit ! ' ' 

Sie  rissen  das  willenlos  hingesunkene  Weib 
vom  schreienden  Knaben  weg,  schleiften  es  am 
Haar  zum  Tisch: 

,,Da  trink  das  Gebräu  und  fahr  deinem  Gatten 
nach.    Wir  wollen  gnädig  sein." 

Sie  raffte  sich  auf  aus  der  furchtbaren  Läh- 
mung, schrie  nach  ihrem  Knaben,  der  sich  der 
harten  Kriegerfaust  entriss  und  in  ihren  Schoss 
stürzte:    ,, Mutter!    Mutter!" 

,,Was  Mutter,  was  Kind!  Meute,  Hunde!  Zur 
Verdammnis!    Wir  oder  sie!" 

Riss  los  sich  der  Knabe,  stürzte  nieder  vor 
hartem  Führer,  umklammerte  seine  Knie:  ,,Ich 
bitte,  ich  bitte." 

Ungeheuer  schrie  junges  Leben  durch  den 
Raum,  Aufruhr  drohte  hinter  stählernen  Stirnen, 
überdröhnt  von  der  Ohnmacht  entsetzlicher  Wut, 
besinnungsloser  Rache,  Scham  des  Überführt- 
werdens:  ,,Wozu  ihn  schonen?  Erbe  aus  dem 
Geblüt  der  Hinterlist  und  Feigheit." 

Dumpf  entschraubte  er  sich  der  Umklamme- 
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rung,  packte  den  Knaben,  ihn  zu  zerschmeltern, 
als  Urkraft  gewordene  Mutterliebe  ihm  jäh  in  den 
Arm  stürzte  und  das  Kind  mit  gebrochenem  Leibe 
deckte,  Opfer  und  Schrei  zugleich  nach  Leben 
und  Dasein,  zitterndes,  heiliges,  unendliches  Ge- 
bet, Aufbruch  aus  der  Hölle  des  Schmerzes,  hin- 
auf, hinan,  wo  jede  Qual  jenseitig  wird,  leise  nur 
und   fern  antönend  aus  entsetzlichster  Fesselung. 

Die  Krieger  brüllten,  erstickend  in  Wut,  Zorn 
und  der  Ohnmacht  aufblitzender  Zwiespältigkeit. 

Und  furchtbar  den  Aufbruch  plötzlicher  Ge- 
danken überschreiend,  erschlugen  sie  Mutter  und 
Kind. 

öich  selbst  überheulend  zogen  die  Krieger  ab. 

Ein  einziger  blieb  unter  der  Schwelle  stehen, 
presste  das  Antlitz  auf  die  Brust  und  stöhnte, 
krampfte  die  rückwärtsgebogenen  Arme,  als  hielte 
ihn  jemand  zurück. 

Taumelnd  schleuderte  er  die  Waffe  von  sich, 
stand  plötzlich  frei  und  ungezwungen  und  brach 
in  schallendes  Lachen  aus,  lachte  und  lachte  und 
schritt  leichtfüssig   auf   die   Erschlagenen   zu. 

Er  kniete  nieder,  legte  seine  Wange  an  die 
des  Knaben,  ergriff  seine  Hand  und  die  der  Mut- 
ter, schleppte  den  Leichnam  des  Vaters  herzu 
und  legte  aller  Hände  ineinander,  zärtlich,  auf- 
gerissen:     ,, Kommt  doch!      Es   ist   ja   alles   nicht 
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wahr!  Knabe,  lieber,  süsser  Knabe,  komm  doch! 
Verstell  dich  nicht!  Mutter,  dein  Knabe  blutet! 
Mutter  hilf!    Siehst  du  mich  denn  nicht? 

Aber  kommt  doch!  Wir  wollen  zusammen 
vors  Haus  gehen.  Wir  wollen  uns  wärmen,  es  ist 
so  kalt  hier.  Ich  friere.  Wir  wollen  uns  an  die 
Sonne  setzen." 

Er  beugte  sich  über  den  Knaben  und  schlürfte 
gierig  das  leise  schluchzende  Blut,  das  aus  seinem 
Ärmchen  rann. 

Plötzlich,  wie  von  wuchtiger  Hand  emporge- 
rissen, Hess  er  des  Kindes  Hand  fahren,  im  Schrei- 
krampf erstarrte  sein  Gesicht. 

Er  wollte  flüchten,  bedeckte  das  Antlitz  mit 
den  Händen  und  brüllte:  ,,Lasst  mich  los!  Lasst 
mich  los!  Mutter,  nicht  so!  Lasst  mich  gehen!  .  .  . 
Aber  warum  habt  ihr  Gift  in  den  Wein  geschüt- 
tet? Erwacht  doch!  Es  ist  alles  nicht  wahr.  Es 
ist  nur  Traum,  ein  böser,  teuflischer  Traum  .... 
Ich   muss   erwachen.     Ich   werde   erwachen  .... 

Auf!  Auf!  Nicht  träumen!  Du  sollst  auf- 
stehen, ihr  alle  sollt  aufstehen.  Ich  befehle  es 
euch,  ich  beschwöre  euch!  Wenn  ihr  euch  meiner 
nur  ein  wenig  erbarmt,  steht  auf,  steht  auf!  .  .  . 
Es  ist  so  finster  um  mich.  Wo  bin  ich?  Warum 
kam  ich  hierher?  Wer  befahl  mir,  hierher  zu 
kommen? 

Gehorche  mir,   Knabe!    Es  war  nicht  bös  ge- 
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meint.  .  .  .  Ich  kann  nicht  hinaus.  Steht  auf! 
Ich  befehle  es  euch  zum  letzten  Male  .... 

Wie  seid  ihr  hart!  Wie  entsetzlich  verstellt  ihr 
euch!  O,  nicht  länger  peinigt  mich!  Ihr  habt 
mich  ans  Kreuz  geschlagen.  Ihr  foltert  mich.  Ich 
bin  ein  Kind,  das  ihr  umbringt.  Ja,  schlafet  nur, 
schlafet,  schlafet.  Ihr  seid  meine  Feinde.  Ihr  has- 
set mich.  Ihr  mordet  mich  mit  eurem  Erschlagen- 
sein.   O  süss  und  rein  ist  das  Erschlagensein. 

Mir  aber  die  Flamme  im  Gehirn!  Mir  jeder 
Sonnenstrahl  eine  zuckende  Flamme,  die  aus- 
brennt mein  Auge.  Euer  Schweigen  zerhämmert 
mein  Ohr  .... 

Aber  warum  musstet  ihr  Gift  in  den  Wein 
schütten?  Redet,  redet!  Ich  verstehe  mich  nicht 
mehr.  Ich  begreife  nicht  mehr.  Ich  verbrenne, 
ich  blute,  ich  fürchte  mich  vor  mir.  O  bleibt 
zurück!  Folgt  mir  nicht  nach!  Nicht  aufstehen! 
Ich  will  allein  sein  ....  Fürchtet  ihr  euch? 
Glaubt  ihr,  dass  sie  euch  zum  zweiten  Mal 
erschlagen?    .   .   . 

Ich  will  euer  Hüter  sein.  Ich  will  arbeiten  für 
euch,  ich  will  leiden  für  euch  ....  Aber  blicket 
nicht  länger  nach  mir!  Nicht  so,  nicht  diese 
Klage,   nicht  dies  stumme  Schreien. 

Dass  ihr  Gift  in  den  Wein  geschüttet!   .   .   . 

Habe  ich  dich  hart  geschlagen,  Brüder- 
chen?" .   .   . 
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Gelächter  packte  ihn,  schüttelte  ihn,  er  wankte 
durch  den  Raum,  verriegelte  die  Türe,  schrie  und 
tobte  und  schlug  auf  sich  ein  mit  grimmigen  Fäu- 
sten, rang  mit  sich  als  mit  zehn  Feinden,  war 
Schmerz,  Schrei  und  des  Wahnsinns  Peitsche, 
schlug  sich  fort  und  fort,  erbrach  sich,  zusammen- 
stürzend, bis  Flammen  prasselnd  über  seinem 
Haupte  zusammenschlugen. 


JJie  stillen  Dörfer  von  gestern  waren  plötz- 
lich in  flammendes  Schicksal  gestellt. 

Starr  standen  die  Menschen,  umhüllt  von  den 
Wolken  der  Unbegreiflichkeiten. 

Friede,  Heimat,  Stille,  kleines  Leben  verzuckte 
in  nie  erlebten  Ängsten. 

Frauen,  die  vor  Stunden  noch  heiteres  Dasein 
gewesen,  Wohnungen  der  Liebe  und  Güte,  ver- 
leugneten die  Sanftmut  ihrer  Seelen  und  brachen 
auf  vom  Schlaf  der  trügerischen  Sicherheiten. 

Ein  Feind  erhob  sich  vor  ihnen,  dem  sie  rat- 
los und   ohnmächtig   gegenüberstanden. 

Durch  die  ruhigen  Vergangenheiten  erblindet, 
durch  das  kindliche  Vertrauen  in  die  Güte  des 
Nebenmenschen  irregeführt,  standen  sie  als  Lei- 
dende fassungslos,  gänzlich  unvorbereitet  inmitten 
der  schweren  Stunde. 

Dies  ist  das  Gebet  der  Mutter,  die  sich  in  der 
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Verzweiflung  mit  ihren  Kindern  in  das  Wasser 
stürzte: 

„Herr  des  Lebens,  der  du  nicht  bist  und  nie 
wärest!  Doch  wenn  du  bist,  so  höre  das  Letzte, 
das  eine  Mutter  dir  zu  sagen  hat,  ein  gebrochenes 
Herz,  dein  geringstes  Kind  und  dennoch  dein 
Kind. 

Ich    schreie   wider    dich.      Es    schreit    wider    dich 
das  Herz  der  schmerzgebärenden  Mutter. 
O  all  ihr  satanischen  Worte  aus  Menschenmund! 
Gerechtigkeit,     die    du    ausser    dieser   Welt    bist, 
du  ohnmächtiger  Ruf  aller  Leidenden. 
Es  g^bt  keine  Gerechtigkeit! 
Es  gibt  keinen  Gott! 
Es  gibt  keine  Vorsehung! 
Es  gibt  keinen  Himmel! 

Entkleide  jedes  Wesen  seines  Nainens.  Es  bleibt 
die  Hölle!    Hölle!    Hölle! 

Meine  Söhne  führten  sie  weg  wie  das  Vieh 
und  schlachteten  sie  an  der  Mauer  und  zwangen 
mich,  die  ich  ihnen  das  Leben  gegeben,  den 
Brunnen  ihres  springenden  Blutes  zu  durchwaten. 
Fluch  Gott,  Fluch  dem  Menschen.  Fluch  dem 
Gatten!  Verflucht  sei  die  Stunde,  da  ich  euch 
empfangen,  ihr,  die  mir  noch  geblieben,  aufge- 
spart zu  noch  Entsetzlicherem  denn  eure  Brüder. 
Verflucht   sei    die  Stunde,    da   ich   euch   geboren. 
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Jede  Stunde  Irrung,  Gewalt  und  Furchtbarkeit 
bis  ans  Ende. 

Was  haben  meine  Söhne  getan,  dass  du  sie 
hinmorden  lassest? 

Warum  liessest  du  es  geschehen,  dass  dies  Blut- 
volk einfiel  in  unser  Land? 

Warum  lassest  du  dich  zerstören  in  deinen 
Kindern? 

Warum  versperrst  du  deine  Kinder  vor  dir? 
So  werf  ich  dir,   Gott,   mein  Mutterherz  hin. 
Zertritt    mich    ganz,     wie    du    mich    in    meinen 
Kindern  zertreten. 

O  dass  ich  die  Bitte  erwürge,  denn  du  kennst 
keine  Barmherzigkeit. 

So  will  ich  mich  selber  zertreten.  So  sollen 
meine  Kinder  durch  mich.  Verworfene,  sterben, 
dass  ihnen  die  Qual  dieses  Lebens  erspart  bleibe. 
Ich  will  mich  auslöschen  vor  dir,  ich  will  meine 
Klage  selber  ersticken,  ich  will  mich  mund- 
tot machen  vor  dir,  dass  dir  ein  Zeuge  erspart 
bleibe,  ein  Zeuge  weniger  deines  furchtbaren  Ge- 
schehens, ein  Kläger  weniger  vor  dem  Richter- 
stuhl jenes,  der  grösser  als  du,  der  du  die  Macht 
hast  und  Gott  heissest,  aber  klein  bist  vor  den 
unendlichen  Leiden." 
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JJies  ist  das  Gebet  des  Ältesten,  den  die  Bar- 
baren  als  Geisel  nahmen  und  zum  Tode  führten: 
„Gefesselt  sind  meine  Arme.  Warum  fesselt 
ihr  einen  Greis?  Meine  Tage  sind  längst  zu 
Abenden  geworden. 

Tötet    mich,     ihr    werdet    keinen    Unvollendeten 
töten. 

Denn  ich  bin  vollendet  in  meiner  Irdischkeit. 
Doch    für    die    andern,     die    in    der   Jugend    und 
die  im  Mittag,   lass  mich  einstehen. 
Lass  mich  Opfer  sein  für  meine  Söhne  und  Enkel. 
Lass  mich  Opfer  sein,    auch  wenn  ich   den   Sinn 
dieses  Opfers  nicht  zu  erfassen  vermag. 
Lass    mich    tausendfache    Folter    erleiden,     dass 
verschont  bleibe  die  Jugend  der  Unvorbereiteten. 
Kein    Verstehen     wird     mir    im    Überfall     dieses 
Geschehens. 

Gott,    warum    schlössest    du    meine    Augen    nicht 
früher? 

Warum    spartest    du    mich    auf    zu    diesem   bren- 
nenden Tage? 

Doch  nicht  Klage  will  ich  sein.  Wie  schänd- 
lich tönt  Klage  aus  greisem  Munde! 
Der  ich  deiner  gev/iss  v/ar  in  Stunden  der 
Heiterkeit,  der  ich  deinen  Morgen  grüsste,  wie  ich 
klaglos  grüsste  den  Abend  und  die  Nacht,  der 
ich    die    Bestimmung    des    Leidens    suchte,    nach 
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deiner  Hand  griff  in  wehsten  Tagen,  lass  mich 
Kniefall  sein  auch  in  dieser  entsetzlichen  Stunde. 
Lciss  meinen  Blick  nicht  trübe  werden  im  Rauch 
der  Untaten. 

Du   kennst   des   Menschen   Herz. 
Du    weisst    um    den    Guten    und    weisst    um    den 
Bösen. 

Du  weisst  um  den  Sieger  und  um  den  Er- 
schlagenen. 

Herr,  ich  weiss,  dass  du  mit  den  Erschlagenen 
bisti 

Nur  im  Sinken   erfahren   wir  dich. 
Nur  im  Sterben  werden  wir  uns  Begegnung. 
Ich  beuge  mich  deiner  gewaltigen   Hand!" 


J_^ies  das  Gebet  eines  Jünglings: 
,,Herr,  wie  unendlich  schwach  erschufst  du  mich. 
Nimm  die  Verzagtheit  von  mir. 
Reiss     aus     dem     Herzen     mir     die     erstickende 
Feigheit! 

Gib  Kraft  in  den  Arm! 

Gib    mir    den    Mut,    mich    in    das    Schwert    des 
Feindes  zu  stürzen. 

Lösch    aus    in    mir    der    Selbsterhaltung    niedern 
Trieb. 

Erstick  auf  meinen   Lippen   das  Wort,    das  hün- 
disch um  Leben  bittet,   nur  um  zu  sein. 
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Erstick    diese    elend    selbstischen    Gedanken,    die 
mich  vor  mir  selber  zerreissen. 
Senk    tief    in    mich    Verachtung    meiner    selbst, 
dass    ich    mich    zurückgewinne   und    vor   mir  be- 
stehen mag. 

Meine    Brüder    morden    sie    hin,     untätig    starre 
ich  auf  meine  Brüder,   ist's  Feigheit?     Ist's  Ohn- 
macht des  Herzens? 
Fluch  über  mir! 
Folter  über  mirl 

Meine    Brüder   schreien    in    letzter   Not. 
Tötet  mich.     Brüder! 
Tötet  mich! 
Ich  ertrage  mich  nicht. 

Befreit  mich  aus  dem  furchtbarsten  aller  Kerkerl 
Herr,   sieh  mich! 
Herr,    hebe    mich    hinweg! 

Sie  spotten  meiner.     Die  harten  Krieger  schonen 
mich. 

Zu  welcher  Verdammnis  bin  ich  aufgespart. 
Zu  welch  elender  Bestimmung  bin  ich  auserlesen! 
Fluch  dem  Vater  des  feigen  Sohnes! 
Fluch   der   Mutter,    die   mich   empfangen! 
Mutter,    warum   hast   du    mich   so    geboren? 
Warum    erwürgtest    du    mich    nicht    in    deinem 
Leibe? 
Hast  du   mich   nicht   erkannt? 


105 


Wusstest  du  nicht,  wem  du  das  Leben  schenk- 
test? 

Ein  grässlicher  Wurm  zehrt  an  mir. 
Ich   habe    keine    Macht   über    mich. 
Das  springende  Blut  kann  ich  nicht  ertragen. 
Bruder,    dein    Tod    ist    mein    Tod. 
Euer  Schreien  lähmt  mich. 

In  eurem  Leiden  bin  ich  ans  Kreuz  genagelt. 
Jeder  Tropfen  Blutes  in  mir  schreit  nach  Leben. 
Jeder  Nerv  will  fühlen,  das  Herz  will  schlagen, 
Gehirn  will   denken  .... 

Ob   auch   vernichtet  vor   dem  heiligen   Geist, 
Ehre  in  Staub  getreten  und  Selbstgefühl  erstickt, 
ob  auch  grenzenlos  nach   Leben  schreiend 
die  Opfer,   Blut  von  meinem  Blut, 
Bruder,    Schwester  .... 
Herr,  zerstöre  mich! 
Herr,   nimm  mich  Elenden  hinweg!" 


J_-^ies  das  Gebet  einer  Jungfrau: 
,,Herr,  sie  haben  meinen  Vater  ermordet! 
Herr,  töte  den  Mörder,  denn  er  ist  schön  .   .   .   . 
Weh  mir! 
Herr,  hilf  mir! 

Im  Blute  liegt  mein  Vater.     Seid    mit    mir,    ihi 
gebrochenen  Augen. 
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Lass  mich  die  eisige  Kälte  spüren,  leblose  Hand, 
dass    ich    harter    Kläger    werde    und    anrufe    den 
Richter  wider  den  Mörder. 
Lass   den  Verbrecher  sein   Geschick  ereilen. 
Lass  ihn  büssen.     Mehr  noch,   mehr:    Räche  den 
Toten! 

Ich  will  ihn  rächen!   .   .   . 

O    wie    fühl    ich's,     grauenhaft     für    mich,     dass 
falsch  ist  jedes  Wort  aus  meinem  Munde. 
O  furchtbare  Macht  des  Blutes,   von  mir  zu  ihm 
über  dich   hinweg,    armer,    ermordeter  Vater. 
Noch  im  Mitleid  bin  ich  falsch. 
Mein    Erbarmen    ist    Selbstverleugnung. 
Vater,   hilf  mir! 

Vater,     beseele    mich    mit    der    Rache    des    Er- 
schlagenen. 

O    ich    entschuldige    ihn    noch,     ich    beschönige 
seine  ruchlose  Tat. 

Denn  nicht  Erschlagener  bist  du,  sondern  meuch- 
lings ermordet. 

Vater,     beseele    mich    mit    dem    Wahnsinn    des 
Vergewaltigten. 

Lass  das  Unrecht  zum  Schrei  werden  in  mir. 
Lass    mich    selber    zum   Schrei    werden    über   dir, 
kreisender     Fluch     ihm,      der     Hand      an      dich 
legte  .... 
O  mein  Vater,  wie  hast  du  mich  verlassen! 
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O  wie  elend  steht  vor  dir  dein  Kind,  um  des- 
setwillen  du  dich  geopfert. 

Ohnmächtig  knie  ich  vor  deinem  Henker,  ent- 
larvt, schamlos,  preisgegeben  dem  Auge  der  Ge- 
rechtigkeit. 

Herr  des  Lebens,    lass  dich  sichtbar  werden. 
Lass    den    Geist    siegen    über    die    Rohheit    des 
Blutes. 

Ich  bitte  um  Kraft. 

Warum  hast  du  mich  als  schwaches  Weib  ge- 
staltet? 

Warum  muss  ich  Kniefall  sein  vor  dem  Ver- 
brecher? 

Warum  dieser  Zusammenbruch? 
Lass  mich  im  Zweifel  nicht  verzweifeln. 
Stelle    mich    nicht    vor    die    Wahl    zwischen    ihm 
und  meinem  hingeschlachteten  Vater. 
Gib  Entscheidung! 

Und   gib   sie  rasch!   ....     Bald   ist's  zu  spät. 
Ich  bin  dein  Kind  nicht,  Vater.    Ich  leugne  dich. 
Gott   im   Himmel!    Warum   diese   Heimsuchung? 
Ich    begreife    nicht    mehr.      Ich   weiss    nicht,     wo 
ich  bin. 

Ich  träume,   ich  fiebre,  ich  bin  krank. 
Ich  träume  mit  wachen  Sinnen, 
Ich  bin  irr.     Ich  kenne  mich  nicht  nnehr. 
Ich   weiss,    dass   ich   Sünde    tue   wider   den    hei- 
ligen Geist. 
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O  wie  elend  hat  Natur  mich  vom  Geiste  ver- 
sperrt. 

Wie  tief  bin  ich  zurückgeschleudert. 
Kühle,    Blut.     Du    bist   mit    dem   Bösen. 
Fliess    leiser,    fliess   deine    alten    ruhigen    Bahnen. 
Stelle  mich  nicht  wider  mich  selbst. 
Rede  nicht  wider  mich. 
Fessle   mich   nicht.     Gib   mich   frei   .... 
Lass  mich   verkettet  sein   mit  keinem  Menschen, 
als  dem  Abgeschiedenen  .... 
Wie  fremd  bist  du  mir  schon  geworden,   Vater, 
als  hättest  du  mir  nie  gehört,  als  hättest  du  mich 
nie  auf  den  Knien  gewiegt. 

Rede  doch  zu  mir,  dein  Kind  will  lauschen. 
Ich  will  dich  hören,  ich  will  deine  Hand  auf 
meiner  Stirne  fühlen. 

Weh    mir,     dass    es    nicht    deine    Hand    ist,     die 
auf  meiner  Stirne  brennt. 
Hinweg,    Mörder  I 
Hinweg,  Satan! 
Versuche  mich   nicht. 
Ich  bin  eines  Ermordeten   Kind. 
Du    kennst    die    Rache    eines    Kindes    nicht.      Du 
kennst  mich  nicht. 

Du  lächelst  im  Glauben,  dass  ich  dir  zur  leichten 
Beute  falle. 

Löscht  aus,  ihr  Augen  der  Nacht. 
Verhauche,   unselige  Gestalt. 
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Du  glaubst,  dass  ich  dich  hebe? 
Liebe,    sei   Rache.     Lächeln,   werde  Blut. 
O  Schicksal,  wie  schreitest  du  über  mich  hinweg. 
Lass  mich  sein,  die  ich  war.    Lass  mich  Kind  sein. 
Vernichte    das   Weib    in    mir,    das   ich   geworden 
in  dieser  entsetzlichen  Stunde. 
Lass   mich   denken   und   ausruhen   im   Spiele   des 
Kindes. 

Hilf    mir,     Mutter,     dass     ich     nicht     zur     Metze 
werde  vor  dem  heiligen  Geist. 
Gib   mir  die   Hälfte   deines  Schmerzes,     gib   mir 
den    ganzen    Schmerz,    dass    ich    mich    darin    er- 
würge. 

Aber  entwurzelt  bin  ich,  verworfen  vom  heiligen 
Geiste. 

Hilf  mir  wider  mein  Blut  ringen. 
Gib  Ausweg  aus  dieser  Hölle. 
O  Herz,  sei  nicht  starr.    O  Herz,  sei  nicht  feige. 
Durchbrich  mich!    Führe  mich  zurück  .... 
Ich  liebe  den  Mörder. 

Ich   wag's,    mich   zu   erkennen.      Ich   kann    nicht 
feige  sein  vor  mir. 

Der  Vater  steht  zwischen  dir  und   mir. 
Ruf  mein  Vater  zurück  ins  Leben. 
Ich  will  ihn  bitten,  dass  er  dir  verzeihe  .... 
Keine    Brücke  ....      Gehl      Flieh,    verfluchtes 
Angesicht. 
Führe  mich  nicht  in  Versuchung  .... 
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Ich    entschuldige   meine   Schwäche, 
ich  bin   feige,     ich   bin   wehrlos,     ich   habe   keine 
Macht  über  mich. 
Mein  Gewissen  ist  ermordet, 

mein  Blut  ist  Notwehr,    Natur   fordert  ihr  Recht 
über  das  Blut   des  Unrechts   hinweg. 
Ich  bin  schuldig  geworden  der  gemeinsten  Schuld. 
Heiligstes     Band     zerriss    ich     am    Tore     meines 
Lebens. 

Doch  fühle  ich  Welt,  Dasein.  Dort  ist  mein 
Morgen. 

Ist's  auch  Schande  und  Schmach,  so  ist's  doch 
Liebe. 

Ist  hier  auch  Mord  und  Gruft,  so  ist  dort  das 
Leben. 

Ihr  Recht  fordert  Natur.    Natur  ist  Leben,   kennt 
nur  dies: 
Das  Leben. 

Natur  schreitet  weg  über  uns  ihren  ehernen  Gang. 
O  Licht  der  Jugend,  das  du  die  Gräber  über- 
tönst, 

das  du  das  Ohr  verschliessest  aller  Gerechtigkeit, 
das  du  der  Sünde  willig  Ohr  leihst, 
das  du  dürstest  nach  Sünde, 

nur  um   zu   blühen,    um   Jugend   zu   sein,    Leben, 
Liebe  .... 
Vater,  Vater,  vergib  mir.     Entbinde  mich  deiner 


111 


Kindschaft.      Denn    ich   muss   leben.      Weiss   nur 

eines,    seit  heute:     Dasein  .... 

Warum  hast  du  meinen  Vater  erschlagen! 

Warum  mich  geschont? 

Verlange  mich  nicht  über  meinen  Vater  hinweg. 

Heilig  ist  das  Leben. 

Jetzt  weiss  ich,  dass  es  keinen  Weg  gibt  zu  dir. 

Jetzt   weiss   ich,     dass   ich   sterbe,     ob    auch   lebt 

mein  Leib. 

Wie  schnell   erfüllst  du  dich,    Ring  des  Daseins: 

Erste   Stunde     der   Liebe    wird     auch     das   Grab 

meiner  Liebe.    Gruss  und  Abschied  .... 

Vater,    ich    bin    wahrhaft    dein    Kind    geworden. 

Nur   ein    Händefalten   kenne   ich   noch: 

Heilig   ist  jedes  Leben. 

Vater  segne  mich." 


J-/iese  Worte  aber  sprach  ein  Greis  zum 
Volke: 

,,Mag  geschehen  w^as  will,  beruhigt  euch: 
Unser  Fürst  muss  wissen,  warum  er  sich  dem 
Feinde  nicht  entgegenstellt.  Sein  Geist  schwebt 
überm  Lande. 

Unmöglich  ist,  dass  er  uns  verraten  hat.  Wenn 
er  uns  irre  führte,  solange  er  uns  als  Führer 
diente,  so  klagt  ihn  an.  — 
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Ihr  erhebt  eure  Stimme  nicht  wider  ihn. 

So  frage  ich  euch  nochmals:  Wollt  ihr  ihn, 
der  die  Verantwortung  für  euch  trägt,  zur  Re- 
chenschaft fordern? 

Ihr  schweigt.  Das  ist  nicht  Ja  und  Nein.  Der 
Schmerz  der  Stunde  nimmt  euch  die  Sprache. 
Zeigt  euch  würdig  des  Vertrauens,  das  ihr  im 
Frieden  eurem  Fürsten  schenktet. 

Wir  wollen  uns  nicht  anlügen  über  die 
Schwere   der  Stunde. 

Aber  wir  wollen  Männer  sein." 


öie  trugen  Tafeln   durch  die   Dörfer,   darauf 
flammend  geschrieben  stand: 
Heilig  ist  jedes  Leben. 


U  nd   sie   trugen   Tafeln    durch   die  Strassen 
mit  der  Inschrift: 

Keinen   Widerstand    leisten,    aber   auch    nicht 
dienen. 


Und  die  Makler  traten  heraus  auf  die  Stras- 
sen, kauften  Vorräte  zusammen,  häuften  sie  an, 
indes   das   Volk   nach    Brot   schrie,    und    dachten 

8        Karl   Stamm,   Dichtungen  II.  11.5 


nach   ihrem   Handel:     Es   Ist   kein   Unglück,    das 
nicht  ein  kleines  Glück  in  sich  trüge. 


U  nd  flüchteten  landeinwärts  nach  der  rück- 
wärtigen  Grenze  viele  Gefährte,  in  Hast  beladen 
mit  dem  Besten  der  Habe,  Geld  und  Gold  in 
Truhen  verborgen:  Was  wohnen  wir  länger  in 
diesem  Lande,  wo  Krieg,  Raub  und  Elend  ist? 
Gross  wird  die  Not,  denn  der  Barbar  ist  furcht- 
bar. Wir  haben  keine  Lust  zur  Armut.  Ziehen 
wir  dahin,  wo  anständigere  Verhältnisse  sind. 


Und  kamen  Fahnenflüchtige  der  Barbaren 
in  die  Dörfer,   die  sprachen: 

,, Nehmt  uns  auf,  was  haben  wir  mit  dem 
Krieg  zu  tun.  Was  sollen  wir  uns  abmorden  las- 
sen? Niemand  tut  uns  etwas  zu  Leide.  Und  unser 
Vaterland  ist  da,  wo  wir  unser  Auskommen 
finden." 

,,  Passwort  jeder  Hure,"  antwortete  ihnen 
einer  und  wandte  sich  hinweg. 


vJnd  waren  zwei  Menschen    hinter  tief  ver- 
schlossenen Türen    und    wussten    in    ihrer  Liebe 
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nichts  als  ihre  Liebe,  die  stärker  war  denn  alles, 
was  draussen  ein  Volk  zerriss. 


Und  einer  war,  der  vermass  sich  zu  den 
Barbaren  zu  sprechen: 

,,Seid  ihr  wirklich  des  Glaubens,  dass  ihr 
reicher  werdet,  wenn  ihr  mich  meines  Eigentums 
beraubt?  Glaubt  ihr  wirklich,  mich  besiegt  zu 
haben,  wenn  ihr  mich  nackt  von  dannen  jagt? 
Glaubt  ihr,  den  Menschen  in  mir  vernichten  zu 
können?" 

,, Phantast!"  erwiderten  die  Barbaren.  ,,Du 
zählst  auf  unsere  Güte.  Du  weisst  nicht,  dass  du 
wider  dich  redest.  Lass  morgen  deinen  Magen 
reden.  Du  wirst  seiner  Sprache  dein  Ohr  leihen 
und  wissen,   woraus  der  Mensch  besteht." 

Und  ohne  Gegenwehr  nahmen  sie  Besitz  von 
seinem  Gut  und  vertrieben  ihn  spottend. 


Und   einer   rief   einen   Krieger  an: 
,, Warum  fällst  du  in  meine  Herde,  Barbar?" 
,,Was   fragst    du    mich    noch,     da   du    meinen 

Namen  kennst  und  nennst! 

So  wisse   denn,    dass  ich   verdammt  bin,    der 

zu  sein,   wozu  das  Leben  mich  bestimmte.     Bar- 
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bar    bin    ich    und    kann    nicht    aus    meiner    Haut 
schlüpfen." 

Und  einer  der  zum  Volke  geredet  hatte, 
warf  sich  in  seinem  Hause  auf  die  Knie  nieder 
und  sprach  zu  sich: 

„Ich  log  mich  an.  Es  ist  nicht  wahr,  was  ich 
zu  fühlen  mir  einrede. 

Ich  bin  entehrt,  ich  bin  des  Besten  meiner 
Seele  beraubt. 

Ich  suche  meine  Niederlage  zu  verbergen, 
mich  hinter  mir  zu  verstecken  und  weiss  doch, 
dass  es  keine  Flucht  hinter  mich  selber  gibt. 

Warum  griff  ich  nicht  zur  Waffe,  wo  doch  die 
Hand  darnach  zuckte. 

Warum  drängte  ich  die  Kraft  im  Arm  zurück, 
wo  ich  doch  fühlte,  dass  der  Geist  es  war,  der 
meine  Kraft  zu  Stahl  härten  wollte. 

Es  gibt  nur  eines:    Wir  oder  sie. 

Keine  Ehre  mehr  ist  mit  uns,  wenn  sie  das 
Schwert  auf  unsern  Nacken  setzen  und  Feigheit 
uns  um  Gnade  bitten  lässt. 

Wie  konntest  du  mich  irre  führen,  schwäch- 
licher Gedanke,  dass  der  Sieg  dem  Besiegten  sei. 
Dass  innere  Kraft  trotz  aller  äusseren  Fesselung 
stärker  sei.  Ich  log  mich  an.  Ich  verleugnete  den 
wahren  Geist  der  Ehre.  Wie  geschlagene  Knaben 
tun,    zog  ich  mich   zurück  in   schmählichen   Ent- 
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schuldigungen.  Brauchte  Worte,  mich  selber  zu 
übertönen.  Glaubte  einen  Augenblick  daran,  wie 
er,  der  über  uns  gesetzt,  das  Volk  zu  führen. 

Mag  es  auch  Edelmut  sein,  Barmherzigkeit, 
Güte,  alles  ist  er,  das  weiss  der  Letzte  seines 
Stammes.  Ein  grosser  Mensch.  Aber  nicht  gross 
genug,   ein  Volk  zu  führen. 

Du  falscher  Prophet.  Fürsten  dürfen  nicht 
Propheten  sein. 

Wehe  unsl" 


J_^ies  sind  die  Worte  eines  Unterführers  der 
Barbaren,  unter  dessen  Befehl  die  Gefallenen  und 
standrechtlich  Gerichteten  bestattet  wurden: 

,,Ruhe  über  euch,  ihr  Toten.  Ihr  fielet  für 
unser  Land. 

Ruhe  auch  euch,  die  wir  bekämpfen  mussten. 
Vor  dem  Toten  erlischt  jeder  Hass. 

Jetzt,  da  ihr  reglos  lieget,  stockenden  Blutes, 
entseelt,  jetzt  verm.ag  ich  nicht  mehr  zu  denken, 
dass  wir  Feinde  waren,  dass  ein  Abgrund  war 
zwischen  uns  und  euch,  der  uns  nicht  im  Frieden 
neben   einander  wohnen  Hess. 

Toter  Kamerad,  und  du  toter  Feind,  wie 
gleichet  ihr  einander.  Ihr  beide  seid  unwieder- 
bringlich. Dies  zeugt  ihr  mir,  Erkenntnis  schmerz- 
licher Stunde. 
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Wofür  kämpftest  du,  Kamerad?  Wofür  du, 
gefallener  Feind? 

Gibt  es  keinen  andern  Weg,  als  den  der 
Waffe? 

Gibt  es  keine  andere  Ehre,  als  die  der  Waffe? 

Wie  unerhört  Hess  sich  dieses  Volk  hin- 
schlachten! 

Was  gab  uns  die  Kraft,   es  hinzumorden? 

Wir  erlagen  einem  Befehl,  Doch  haben  wir 
teil  an  diesem  Befehl.  In  diesem  Befehl  lag 
unsere  Zukunft,  In  diesem  Befehl  bekannten  wir 
uns  zum  Opfer  für  unsere  Kinder  und  Enkel, 

Wir  wollten  Opfer  sein  .... 

Auch  sie  waren  Bereitschaft  zum  Opfer,  nicht 
nur  jene,   die  sich  zur  Wehr  setzten. 

Naturgesetz  ist,  dass  kein  Volk  der  Erde  sich 
dem  andern  ergibt,  solange  Mannesehre  sein  be- 
stes Gut,  Und  wo  diese  Ehre  wohnt,  da  ist  auch 
die  Kraft,   sie  zu  schützen. 

Aber  vor  Unbegreiflichkeiten  wurden  wir  hin- 
gestellt : 

Kein  Volk  in  Waffen,  nur  wenige  todesmutige 
Freischaren  warfen  sich  uns  entgegen. 

Da  liegen  sie,  hingemäht,  bleich,  unwieder- 
bringlich. 

In  Ehre  gefallen,  ich  entblösse  das  Haupt .   .   . 

Da  liegen  die  Wahnwitzigen,   die  uns  hinter- 
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listig  zu  überwältigen  suchten,  selbst  Frauen  und 
Knaben  .... 

Ich  muss  an  meine  Mutter  denken,  ich  muss 
der  Jugend  meiner  Schwestern  gedenken  .... 
Ich  sehe  unser  Haus  in  Brand  gesteckt,  ich  glühe 
auf,  ich  suche  Waffen,  ich  stehe  ein  für  unsere 
Ehre,  ich  stehe  für  die  Ehre  der  Meinen,  denn 
jetzt  kenne  ich  den  Krieg  .... 

Wir  sind  nur  Menschen.  Doch  im  Kriege  ver- 
lieren wir  noch  dieses  v/enige. 

Wir  empfinden  unsere  Knechtschaft.  Wir 
wissen,   dass  wir  nicht  zur  Freiheit  geboren  sind. 

Wir  beschmutzen  uns.  Und  da  wir  Knechte 
sind,  ist  es  unser  knechtisches  Recht.  Ich  kenne 
mich  und  kenne  die  andern.  Mutig  nennen  wir 
uns,  wenn  wir  ungestüm  an  den  Feind  laufen 
und  niederlegen  in  Raserei,  was  uns  vor  die 
Füsse  kommt. 

Ja  Mut,  aber  Mut  der  Selbstverzweiflung, 
nicht  das  Schicksal  zu  erleiden,  das  wir  dem 
andern  zugedacht. 

O  Mut  des  Elenden!  O  Auszeichnungen  die- 
ses Mutes,  prahlend  an  der  Brust  des  Helden. 

Ich  habe  dies  Volk  sterben  sehen.  So  ver- 
mögen wir  nicht  zu  sterben. 

Dies  Volk  kennt   eine  andere   Ehre. 

Dies  Volk  durchschaut  uns. 

Dieses  Volkes  Überlegenheit  forderte  uns  her- 
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aus,  denn  der  Überlegene  wird  immer  gehasst 
werden. 

Unnütz,  uns  selber  zu  belügen. 

Kluger  Fürst,  der  kein  Aufgebot  erliess.  Der 
die  Waffe  nicht  fürchtet. 

Furchtbares  Wissen,  dessen  wir  nicht  gedacht, 
dass  gegen  den  Waffenlosen  nicht  mit  der  Waffe 
zu  kämpfen  ist. 

Weil  unsere  Ehre  stürzt,  wo  die  der  andern 
sich  gebiert. 

Wer  hat  das  Recht,  Leben  zu  nehmen,  wo  er 
keines  zu  schenken  vermag! 

Kann  unser  Glück  nur  auf  dem  Unglück  des 
andern  sich  aufbauen,  so  verzichten  wir  auf 
dieses  Glück. 

Wie  hässlich  schuf  uns  doch  Natur,  dass  sie 
uns  so  schnell  vergessen  lässt,  dass  unser  Glück 
auf  dem  Blute  anderer  gedeiht. 

Gewissen,  hämmere  diese  Erkenntnis  tief  ins 
Gehirn  hinein. 

Lass  den  Menschen  diese  Erkenntnis  mitbrin- 
gen von  Geburt,  dass  es  besser  stehen  möge  um 
die  Völker. 

Lass  jeden   Menschen   aufgespalten   sein. 

Einzige  Notwendigkeit  des  Menschen  sei  sein 
Gewissen. 

Gewissen  sei  sein  Wächter.  Gewissen  ver- 
pflichtet.    Dann  wird  das  Ungeheure  nicht  mehr 
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geschehen,  dass  der  Mensch  in  Notwehr  getrie- 
ben, sein  Gewissen  ermordet.  Dann  erst,  wenn 
wir  vor  dem  UnwiederbringUchen  des  Todes 
stehen,  dem  gewaltsamen  Abbruch,  im  Schmerz 
und  der  Verantwortung  aller  Unterbliebenheiten, 
erst  dann  werden  wir  der  Verirrung  des  Schwer- 
tes bewusst.  Dann  erst,  in  der  Sünde,  durch  die 
Sünde,  erfahren  wir  erschüttert,  dass  alles  Glück, 
alle  hohen  Ziele  zusammenfallen  über  dem  Opfer 
eines  einzigen  Lebens. 

Bleibt  stumme  Mahner  über  uns,  ihr  Toten. 
Ihr,  die  ihr  nie  wiederkehret,  o,  all  ihr  gebro- 
chenen Augen." 


^um  König  der  Barbaren,  der  auf  weissem 
Hengste  sass,  traten  Krieger: 

,, Deine  Kränze,  Herr,  wollen  wir  nicht,  du 
führtest  uns  gegen  Memmen." 

,,So  stellt  sie  zur  Wehr!  Peitscht  sie  zur 
Pflicht  und  lasst  sie  wissen,  dass  sonst  keiner 
Gnade  findet." 

Mit  vorgetriebenen  Augen  rasten  sie  weiter, 
griffen  in  die  Arme  der  Kameraden,  als  müssten 
sie  sich  halten.  Sie  schrien  trunken  ohne  Trun- 
kenheit, brachen  in  starre  Gelächter  aus,  schlugen 
mit  den  Schwertern  sinnlos  in  schweigende 
Bäume,    zerspellten   Äste   und    rauften    das   Laub 
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von  den  Zweigen  und  stachen  Tiere  nieder,  die 
verängstigt  über  die  Matten  jagten.  Und  stiessen 
sie  auf  Menschen,  so  schrien  sie  ihnen  ent- 
gegen: ,, Wehrt  euch,  dass  wir  euch  niederhauen 
können!" 

Und  ein  Führer  wankte  zum  König  zurück 
und  sprach:  ,,Herr,  führ  uns  hinweg,  denn  gegen 
dieses  Volk  vermögen  wir  nicht  zu  kämpfen.  Du 
weisst,  wie  die  Deinen  sterben,  aber  wie  dies 
Volk  stirbt  keines." 

Der  König,  in  wachsendem  Zorn,  befahl,  den 
Sprecher  zu  töten:  ,,Sind  Verräter  in  unsern 
Reihen?" 

,, Verräter  der  schlechten  Seele.  Ich  bekenne, 
dass  ich  mit  den  andern  bin.  Dass  du  mich 
opferst,  Herr,  wird  dich  nicht  abhalten,  heute 
noch  deine   eigene  Seele   zu   verraten." 

Der  König  befahl,  ihn  wegzuführen.  Mit 
starrem  Blick  wandte  er  sich  darauf  zu  den 
Seinen: 

,, Meine  Treuesten  vor!  Überschwemmt  das 
L.and!  Nieder  mit  allem,  was  Mann  heisst.  Er- 
greift Besitz  von  den  Gütern.  Für  jedes  blutige 
Schwert  ein  Hof  samt  Brunnen  und  Weiden." 

Und  wieder  keuchte  ein  Führer  her:  ,,Wozu 
blutige  Schwerter,  da  sie  aus  den  Dörfern 
und  Städten  kommen,  uns  Hab  und  Gut  zu 
schenken? " 
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,,So  rede  zu  ihnen,  dass  wir  uns  nichts 
schenken  lassen,  so  lange  die  Kraft  unser,  es 
zu  holen." 

Und  die  Treuesten  schritten  kalt  und  stolz 
die  Heerstrassen  hinan:  ,,Wir  brauchen  uns 
nichts  schenken  zu  lassen.  Stellt  die  Memmen! 
Zwingt  sie  zur  Wehr!  Weiber  v/erden  uns  blühen 
die  Nacht  wie  Rosen  im  Garten." 

Hoch  im  Sattel  sah  der  König  die  Sturm- 
haufen ostwärts  ziehen.  N4it  kurzem  Wort  wies 
er  den  Mundschenk  ab,  der  ihm  den  Becher 
reichte. 

Er  streichelte  die  Mähne  des  Tieres  und  tum- 
melte es  auf  der  Kuppe  des  Hügels  im  Kreise 
und  verharrte  wieder  reglos  im  Sattel,  den  Blick 
nach  Morgen  gewandt,  wo  fern  und  femer  das 
Sturmgetöse  der  Seinen  herüberwehte. 

Kein  Führer  fand  Gehör. 

Sie  schleppten  Gefangene  vor  ihn  und  zeigten 
ihm  die  weisse  Pracht  der  erbeuteten  Frauen. 

Als  sein  Blick  an  ihnen  hinunterstürzte,  er- 
wachte er  wie  aus  schwerem  Traume  und  gebot 
mit  zorniger  Stimme,   sie   fortzuschaffen. 

Niemand  wagte  mehr,  sich  ihm  zu  nähern. 
Schwüle  Wolke  lagerte  über  dem  harrenden 
Heere. 

Der  König  sann.  Er  fühlte  sich  verlassen  in- 
mitten  der  Seinigen  und  von   einem  Ungeheuern 
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Feind  umstellt,  dem  er  nicht  Widerstand  zu 
leisten  vermochte. 

Suchend  glitt  sein  Blick  das  Schwert  hinunter 
und  darüber  hinaus,  wo  er  an  der  Erde  haften 
blieb. 

Die  Schläfen  hämmerten,  und  wie  er  auch 
über  sich  hinaus  zu  denken  sich  vermass,  er  blieb 
festgeklammert   im   Gefängnis  seines  Willens. 

Rauchwolken  der  brennenden  Dörfer  legten 
Schleier  über  deis  Land  und  verbargen  es  vor 
seinem  Auge. 

Sein  Nacken  schmerzte  ihn,  er  warf  das  Haupt 
empor  und  erv/achte  langsam  zu  sich  selber. 

Der  erste  Führer  fand  Gehör. 

,,Herr,  fast  das  ganze  Reich  ist  besetzt.  Nur 
wenige   der  Unsrigen   haben   wir  verloren." 

,, Nicht  das  begehre  ich  zu  wissen,  sondern 
die  Wahrheit.  In  diesen  wenigen,  die  wir  ver- 
loren, ist  sie  zu  finden." 

Zu  sich  gewandt,  fuhr  er  fort,  gesenkten  Haup- 
tes: ,,Und  doch,  dies  ist  die  Wahrheit  nicht, 
denn  sie  ist  wider  uns." 

Reckte   das  Haupt   hoch,    laut:     ,, Bericht!" 

,, Grosse  Beute  liegt  an  den  Wegen,  reiche 
Kauffahrteizüge  fielen  in  unsere   Hand." 

,,Ich  fragte  darnach  nicht,  wohl  aber  nach 
der  Wahrheit." 
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„Herr,  das  Land  ist  besetzt,  sein  Volk  ist 
besiegt." 

,,Die  Wahrheit  sprichst  du  und  die  Lüge,  Ent- 
rätsle dich!" 

,,Herr,  da  ihr  mich  Rätsel  nennt,  wie  soll  ich 
mich  enträtseln  können?" 

,,Du  bist  die  Wahrheit  in  der  Lüge.  Doch, 
was  ich  sagen  wollte,  bringt  mir  Führer  des  Fein- 
des her,  dass  sie  mir  Rede  stehen." 

,,Herr,  sie  haben  keine.  Jeder  scheint  sein 
eigener  Führer  zu  sein," 

,,Du  willst  sagen,  dass  dies  der  Abgrund  ist 
zwischen  uns  und  drüben." 

,,Herr,  du  forderst  die  Wahrheit.  Es  ist  der 
Abgrund.  Und  vielleicht  ist  es  auch  die  Brücke. 
Sagt  es  nicht  der,  den  du  vor  unsern  Augen 
richten  liessest? 

Herr,  lass  uns  wegziehen  aus  diesem  Lande. 
Lass  uns  unsere  Fahnen  einrollen  und  heim- 
kehren. 

Gebiete,  dass  niemand  in  unsern  Städten  sich 
auf  die  Strasse  begebe  und  dass  sie  die  Fenster 
verhängen"  .... 

,, Wovon  redest  du?"  fragte  der  König  und 
beugte  sich  vor  im  Sattel. 

,,Dass  der,  den  du  töten  liessest,  um  die 
Wahrheit  wusste." 
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„Was  sprach  er  denn?  Ich  habe  nicht  gut 
gehört"    .... 

Er  spornte  plötzlich  sein  Ross  und  jagte  vom 
Platze  weg.  In  bedeutungsvollem  Schweigen 
verfolgten  ihn  die  Blicke  der  Führer,  bis  der 
Renner  hinter  dem  Hügel  verschwand. 

Die  Unterführer  und  gemeinen  Krieger  aber 
sprachen  laut  dem  Weine  zu,  würfelten  und  be- 
drängten die  Marketenderinnen. 

,,Sind  keine  Männer  da,  wider  die  wir  streiten 
können,    so   spiele   das   Weibervolk   den   Feind." 

,,Sie  wehren  sich  gut." 

,,Um  so  besser,   dann  schmeckt  der  Sieg." 

,,Der  heutige  war  fad." 

,, Freilich,  man  muss  sich  fast  seines  Schwertes 
schämen." 

,, Schämen,  sagst  du?     Ich  nenn's  erbrechen." 

,,Ich  auch,   darum  trinke  ich  Wein." 

,,Auch  der  ist  schlecht;  's  kommt  eben  drauf 
an,  wo  man  ihn  trinkt." 

,,Der  König  hat  nicht  getrunken." 

,, Woher  weisst  du  das?" 

,,Sieh  seinen  Mundschenk.  Der  trank  für 
vier." 

,, Sieht  darnach  aus.  Aber  eben  darum  ist  er 
kein  König." 

„Möcht's  vielleicht  heute  auch  nicht  sein." 

,, Still  da,  ein  Horcher." 
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Ein  Unterführer  trat  herzu:  „Mann,  von  wem 
redest  du?" 

„Dass   ich  zur  Hälfte   da  biii." 

„Was  soll  das  heissen?  Red*  deutlich  und 
kurz.  Du  kennst  die  Gesetze  und  was  darauf 
steht." 

„Das  will  heissen,  dass  ich  die  andere  Hälfte 
heut  begraben  habe." 

,,Und  dies?  " 

,,Wann  stellte  man  je  einem  Totengräber 
eine  Frage.  Die  Kerle  sind  wortkarg,  und  es  ist 
gut,  dass  dem  so  ist,  sonst  hätten  die  Toten 
keine  Ruhe." 

,,Ich  glaub,  du  verwechselst  das  Grab  mit 
dem  Gräber.  Hat  dich  der  Wein  hineinge- 
schwemmt? " 

,,Mag  sein,  der  Wein,  den  der  König  nicht 
trank." 

,,Lass  den  aus  dem  Spiel.  Sonst  häng'  ich 
deine  andere  Hälfte  an  den  nächsten  Baum." 

,,Ihr  irrt  euch,  wenn  ihr  des  Glaubens,  ich 
hätte  gesprochen.  Das  war  der  Wein.  Hängt 
den,  so  habt  ihr  den  Schuldigen." 

Der   Unterführer   schritt   seitab. 

Ein  Krieger  im  Rasen,  den  Becher  in  der 
Hand: 

,,lm  Wein  ist  Wahrheit." 
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„Das  heisst  also,  dass  ich  ohrxe  Wein  eine 
Lüge  bin." 

„Und  dies,  dass  wir  keinen  Mut  haben.  Oder 
nur  im  Wein." 

,,Den  Mut  zu  uns.  Wozu  auch?  Unsere  eine 
Hälfte  ist  Gehorsam,  die  anständigere  begrub  ich. 
Wo  bleibt  da  noch  Raum  für  Freiheit?  Vielleicht 
wird  sie  uns  heut'   durch  Gehorsam." 

,, Freilich,  sieh  zu.  Du  kommst  noch  heute  zu 
Hof,  Brunnen  und  Weide.  Jedes  gerötete  Schwert 
ein  Gut.  Ritz  dir  den  kleinen  Finger  an  der 
Schneide.     Das  Gut  wird  billig." 

,,He,  Wein  her!  Wie  lange  bleiben  wir  noch 
liegen?  Da  kommt  der  Mundschenk.  Er  taumelt. 
Halt  ihn!  Mundschenk,  wie  steht's  um  deinen 
Herrn?" 

,,Ich  bin  der  Herr.  Kommt  her,  dass  ich  euch 
kränze.  Knie  nieder,  Held,  dass  ich  dich  zum 
Ritter  schlage.  Für  die  sieben  Kinderchen,  die  du 
an  den  Spiess  gesteckt." 

,,Habe  ich  Kinder  gemordet?  Warum  liefen 
sie  mir  vor  den  Spiess!  Beim  Teufel!  Warum 
drückte  man  mir  denn  den  Spiess  in  die  Hand? 
Lernte  ich  denn  mein  Lebtag  was  anderes  als 
stechen?  " 

,, Forderte  ich  dich  auf,  Narr,  dich  zu  ent- 
schuldigen?     Zieh    doch    den    Schluss    aus    dem 
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Schlüsse.  Fast  glaubst  du,  du  seiest  Verbrecher. 
Ich  leg*   dir's  ja  auf  die  Zunge  .... 

Her  den  Kranz!  Du  verdienst  ihn  nicht,  sonst 
hättest  du  herausgefunden,  dass  es  eben  der  an- 
dern Verbrechen  ist,  dass  sie  nichts  gegen  dich 
unternahmen.  Was  kannst  du  dafür?  Wer  will 
den  Kranz?  Keiner  da,  der  ihn  verdient?  Ich 
gebe  Vorschuss. " 

Die  Krieger  setzten  zum  Lachen  an.  Es  blieb 
beim  Versuch. 

Der  Mundschenk  fuhr  fort:  ,, Soviel  Lacher, 
soviel  Kränze.  Ich  habe  nur  einen.  Er  gelte  für 
alle,  denn  unser  Gelächter  ist  eine  Heldentat.  Im 
Ernst,  was  haltet  ihr  ein?  Lacht  doch,  dass  die 
Kinnladen  krachen!  Lachet,  bis  ihr  entzwei 
stürzt!  Lachen  ist  gesund.  Unser  Lachen  ist 
unsere  Rettung.  Jede  Rettung  eine  Heldentat. 
Lacht  doch! 

Sieben  Kinderchen  am  Spiess!  Bah,  die 
jungen  Mütter  werden  schon  stille  werden. 

Wehrlose  Männer  erschlagen.  Lacht  doch, 
denn  ihr  habt  ihnen  das  Vergreisen  erspart. 

Was  sinnt  ihr  immer  den  Erstochenen  nach? 
Die  stehen   doch   nimmermehr  auf. 

Und  einmal  wäre  für  sie  doch  der  letzte  Tag 
gewesen,    der  ihnen  nun   erspart  ist. 

Lacht  doch,  denn  wir  sind  die  Sieger.  Wenn 
Sieger  der  heisst,   der  übrig  bleibt. 

9         Karl   Stamm,   DichtungcD  II.  1X7 


Wir  sind  doch  da.  Blut  kocht  in  meinem 
Arm.    Lasst  uns  brüllen,  dass  wir  die  Sieger  sind. 

Ich  bin  euer  Herr.  Brüllt,  dass  ich  an  den 
Sieg  glaube. 

Ihr  seid  alle  Schufte  und  Feiglinge,  wie  ihr 
mich  und  euch  im  Stiche  lasset. 

So  will  ich  ein  Gelächter  anheben  über  mich 
und  euch  hinaus: 

Sieg!    Sieg!    Sieg!".   ... 

Dumpf  brüllten  die  Umstehenden  mit,  die 
Krieger  schössen  auf,  das  ganze  Lager  scholl  ein 
einziges  furchtbares  Gelächter,  ein  entsetzlich 
menschenfernes  Gelächter.  Sie  warfen  die  Arme 
hoch,  schleuderten  sich  auf  den  Rasen  und  wälz- 
ten sich  wie  Tiere:    Sieg!  .   .   .    Sieg!  .   .   . 

Der  Mundschenk  erstickte  am  Wort,  als  der 
König  über  den  Hügel  herabsprengte  und  gewit- 
ternd in  das  Lager  fuhr. 

Seine  Donnerstimme  stürzte  Stille  gebietend 
in  die  tollen  Haufen. 

Hart  und  kurz  rief  er  die  Führer  an,  dass  sie 
die  Krieger  in  Reih'  und  Glied  stellten. 

Des  Führers  Blick  bändigte  den  letzten  Mann. 

Ihre  Trunkenheit  zerflog.  Hie  und  da  nur 
zitterte  es  in  den  Gliedern  nach. 

Hie  und  da  nur  wollte  Gelächter  weiter 
siegen. 

Der   König    erspähte    den    Murvdschenk,     den 
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zwei  Krieger  aufrecht  hielten,  aber  seine  Knie 
waren  eingeknickt. 

„Er  starb  am  Lachen,   Herr." 

Während  der  auf  dem  Rosse  zur  Grimasse 
erstarrte,  verzerrten  sich  tausend  Gesichter  zu 
entsetzlichem  Grinsen,  aber  kein  Laut  drang 
über  die  Lippen  .... 

Des  Führers  Antlitz  erstarrte  zu  Stein.  Und 
wie  aus  Stein  heraus  stürzten  die  Worte:  ,,Man 
trinkt  nicht  ungestraft  des  Königs  Wein.  Legt  ihn 
weg." 

Er  liess  den  Wein  ausschütten,  ordnete  das 
Heer  und  befahl  den  Vormarsch. 

Stumm  ritt  er  voran,  begehrte  nicht  mehr  zu 
denken.    Nur  reiten,   reiten  .... 

Am  Lachen  starb  er  ...   . 

Er  verhielt  sich  deis  Ohr,  um  nicht  zu  hören. 
Aber  es  war  da.  Hundert-  und  tausendfach,  da, 
hinter  ihm  in  den  endlosen  Reihen  .... 

Er  spornte  den  Hengst  und  legte  eine  Staub- 
wolke zwischen  sich  und  die  Seinen  .... 

In  lotrechten  Säulen  stieg  der  Rauch  der  in 
Asche  gesunkenen  Gehöfte,  von  keinem  Wind- 
hauch bewegt. 

Der  Himmel  nahm  das  Opfer  an.  Aber  es 
war  nicht  sein  Opfer.  Er  begann  es  zu  fühlen, 
schaute  und  schaute. 

Das  Klappern  der  Trommeln  hinter  ihm  ver- 
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schlug  die  Luft.  Hie  und  da  nur  verirrte  sich  ein 
Trommelwirbel  zu  ihm  her.  Dann  warf  er  das 
Haupt  auf  und  schaute  um  sich,  denn  er  glaubte 
nicht  an  seine  Verlassenheit  und  erwehrte  sich 
des  dumpfen  Wunsches,  zu  fliehen,  weg  von  den 
Seinen  und  diesem  Volke,  das  ihm  im  Unglück 
glücklich  schien,  unbeugsam  und  auf  dem  Munde 
ein  verhasstes  Lächeln  trug,  das  schärfer  ist  als 
das  Schwert .... 

Dies  Volk,   das  nicht  schrie  bei  seinem  Tode. 

Dies  Volk,    das  sich  nicht  wehrte  gegen  ihn. 

Diese  Frauen,  die  in  das  Rad  des  Schwertes 
liefen. 

Wenn  sie  doch  schreien  wollten.  Jammern, 
um  Gnade  bitten. 

Doch  diese  Hinnahme  .... 

Was  stand  da  auf? 

Erhob  sich  wer? 

Geflüster  am  Wege?  Höhnisches  Rufen  aus 
Gebüschen. 

Zweige  schwankten. 

Ein  Ast  krachte  auf  ihn  herab,  ihn  zu  er- 
schlagen. 

Dort  trat  einer  hinterm  Wall  hervor  .... 

Spiess,  Schild,  Befehle,  Männer  in  Bereit- 
schaft zum  Kampf. 

Sie  müssen  sich  doch  zur  Wehr  setzen,  denn 
ein  Mann  lässt  sein  Weib  nicht  rauben  und  ein 
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Bruder  nicht  seine  Schwester  und  der  Kaufmann 
nicht  seine  Habe  .... 

Aber  kein  Spiess  drohte  aus  dem  Gebüsch, 
es  dröhnte  kein  Schild,  kein  Kind  schrie  um 
Gnade  .... 

Und  doch  irgendwo,  ganz  leise  und  hilflos, 
bat  jemand  um  Gnade.  Aber  er  war  sich  zu 
nahe,  um  sich  zu  hören. 

Die  Hufe  klapperten.  Die  Pappeln  am  Wege 
vermochten  ihn  nicht  einzuholen,  aber  er  fühlte 
ihre  endlose  Reihe  hinter  sich  herjagen. 

Er  vernahm  von  den  Borden  Kichern,  jetzt 
wagte  es  sich  aus  dem  Verhaltensein  heraus  und 
wurde  laut,  schwoll  zum  Gelächtersturm,  unend- 
lich geschwungene  Peitschen,  hinter  ihm,  links 
und  rechts  das  folternde  Tosen,  jetzt  verstellte  es 
ihm  auch  den  Weg. 

Er  sah  den  Mundschenk  sich  auf  dem  Rasen 
wälzen,  sah,  wie  seinen  Kriegern  die  Waffen  ent- 
fielen, hörte,  wie  die  Führer  umsonst  geboten, 
die  Schwerter  aufzunehmen.  Breites  Grinsen, 
verzerrte   Gesichter.     Abscheu  und   Ekel  .... 

Er  sah,  wie  Männer  erschlagene  Kinder  auf- 
hoben und  ihnen  ihren  Atem  einflössten,  um  sie 
ins  Leben  zurückzurufen  .... 

Aber  kein  Leben  brach  aus  ihren  Augen.  Sie 
blieben  stummer  Schrei. 
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Doch  nicht  ihr  Todsein  war  der  Schrei,  der 
ihn  peinigte. 

Diese  tausend  gebrochenen  Augen  strahlten 
Sieg  und  warden  erst  in  ihm  zum  Schrei,  der  alles 
überdröhnte  und  ihn  zurückschleuderte  bis  an 
jenen  Ort,  wo  jemand  um  Hilfe  rief. 

Da  wusste  er  plötzlich,  wer  dies  war,  aber  er 
glaubte  nicht  daran,  weil  er  es  nicht  vermochte 
und  brach  in  ein  Gelächter  aus  über  sich  und 
spornte  dem  Ross  die  Flanken. 

Dichter  folgten  ihm  seine  Reiter,  in  Staub 
gehüllt.  Tiefer  griffen  die  Fusskolonnen  aus, 
sprachlos,  w^ehenden  Atems. 

Sie  durchschritten  den  letzten  Gürtel  der 
brennenden  Dörfer,  jagten  an  Vortruppen  vorbei, 
die  am  Morgen  das  Land  besetzt,  und  die  stumm 
den   obersten  Führer  grüssten. 

Der  König  ward  ihrer  nicht  inne,  sass  wie 
verwachsen  im  Sattel,  das  Haupt  leicht  gebeugt, 
das  Antlitz  Maske,   der  Blick  Eisen,   ritt  und  ritt. 

Tausend  Hufe  klopften,  tausend  Nüstern 
schäumten.  Gewieher  überschüttete  die  Wiesen. 
Schweiss  tropfte  von  den  Stirnen,  verhaltene  Wut 
würgte  die  Kehlen. 

Niemand  blickte  seitwärts,  wo  feindliches 
Volk  die  Heerstrasse  säumte. 

Und  das  Volk  erkannte,  mit  dem  tönenden 
Lächeln    jenes    bewehrt,    der    nicht    widerstehen, 
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aber  auch  nicht  dienen  kann,  dass  ein  geschla- 
genes Heer  in  sein  Land  einzog. 

Und  das  Heer,  vom  ersten  bis  zum  letzten 
Mann,  wusste  es  dumpf,  dass  es  sich  auf  der 
Flucht  befand. 

Aber  landhinein,    landhineinl 

Vorbei  an  Pappeln,  an  brausenden  Wassern, 
hastiger  über  Brücken  und  durch  Orte,  als  drohte 
einzustürzen,  was  ihr  Fuss  betrat.  Und  Dörfer, 
Pappeln,    Wildnis,    leere  Städte. 

,,Lasst  lauter  wirbeln!" 

Und  die  Trommeln  schwollen  an  zu  prasseln- 
den Gewittern,  heulten  und  klapperten,  bis  die 
Felle  rissen. 

Aber  die  Trommeln  schlugen  fort  und  fort .  .  . 

Und  nicht  nur  die  Pappeln  eilten,  hoch  in  die 
Luft  geschwungene  Peitschen,  rasend  mit,  die 
nahen  Gehöfte  wurzelten  sich  los  vom  Grund. 
Und  die  Bäume  darin  und  Sträucher,  die  fernen 
Wälder  warden  hineingerissen  in  den  Sturm. 
Und  selbst  die  fernen  Berge  schoben  sich  fort 
und  vor  und  umdrängten  den  langen,  hastenden 
Zug. 

Landhinein,  landhinein! 

Flucht!    Flucht! 

Die  Hufe  der  Pferde  flockten  das  Wort  am 
Führer  empor. 
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Die  Luft  umher  füllte  sich  mit  Lärm  und 
Schreien  und  fuhr  über  dem  König  dahin, 
schwere  Wolke  der  Peinigung. 

Die  Toten  standen  auf  aus  dürren  Gräbern, 
durchbrachen  die  Schollen  und  eilten  die 
Strassen  heran.  Geheul  erhob  sich  von  tausend 
Zungen. 

Knochenhände  griffen  in  die  Zügel  des 
Pferdes: 

Schurke!    herunter! 

Gib  mir  das  Leben  wieder.  — 

O  wir  Entzweigebrochenen! 

Gib  mir  meine  Braut  zurück! 

Da,  nimm  mein  ermordetes  Kind  und  gib  ihm 
eine  Mutter! 

Da,  Bluthund,  töte  auch  meinen  Vater,  dass 
er  sein  Kind  nicht  in  Wahnsinns  Nacht  suchen 
muss  .... 

Da,  bette  dein  Glück  in  mein  Blut. 

Dass  du  hörest,   es  gibt  eine  Gerechtigkeit. 

Dass  du  wissest,   es  kommt  ein  jüngster  Tag. 

Ein  Kind  wird  über  dich  zu  Gerichte  sitzen. 

Dass  du  vernehmest  das  eherne  Gesetz  des 
Ausgleichs.  Dann  denk  an  uns,  die  Unterblie- 
benheiten  .... 

Er  spornte  den  Hengst,  der  mit  den  Hufen 
die  Erde  trommelte  und  ausgreifend  das  endlose 
Gewicht  der  schreienden  Toten  abschüttelte.  Gell 
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durch  die  Staubv/olken  folgte  die  Flucht  der 
Stimmen,  folgten  die  drohend  ausgestreckten 
Hände  .... 

Frauen  stellten  sich  ihm  in  den  Weg. 

Sein  Pferd  schritt  über  die  weissen  Leiber 
hinweg,  seine  Reiter  ritten  über  das  weisse  Bett, 
sein  Fussvolk  stampfte  darüber. 

Aber  des  Königs  Renner  verlangsamte  den 
Schritt  und  wich  aus  unter  dem  Druck  seines 
Reiters,   wollte  sich  auf  die  Seite  wenden. 

Die  Rosse  der  Reiter  scheuten,  das  Fussvolk 
wich  aus  nach  den  Borden. 

Aber  die  weissen  Leiber  schoben  sich  ihnen 
unter  die  Füsse,  zwangen  die  Rosse  gegen  den 
Willen  des  Reiters  über  sich,  fesselten  den  Renner 
des   Königs  in  ihr  blutend   aufgerissenes  Bett. 

Keine  Trommel  mehr,  kein  Ruf,  kein  Schrei, 
kein  schallender  Hufschlag,  nur  stummes  Er- 
leiden,   stumpfes  Atmen   der  Krieger. 

Es  gab  kein  Vorwärts  mehr.  Die  Füsse  ver- 
wurzelten sich,  wo  sie  standen. 

Nur  die  Pappeln,  Wiesen  und  Wälder,  die 
fernen  Berge  rasten  vorbei  und  sperrten  sie 
ringsum  ab,  stellten  sich  himmelhoch  und  atem- 
beklemmend um  das  Heer,  dem  das  Grauen  der 
Scham  im  Nacken  sass,  und  deis  vergeblich  tobte 
und  sich  niederwarf,  um  mit  der  weissen  Stumm- 
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heit  zu  ringen,  sich  loszulösen,  Flucht,  irgend 
wohin  .... 

In  den  aufgerissenen  Wunden  der  tausend 
Frauen  blühten  Blumen  auf,  Scharlach,  den  Him- 
mel rötend. 

Um  die  Glieder  der  Krieger  aber  wucherte 
Dorn  mit  tausendarmigen  Ranken.  Gestrüpp 
schoss  aus  dem  Boden  und  hob  sie  hoch,  löste 
sie  vom  Grund  und  hielt  sie  schwebend  in 
schwüler  Luft. 

Und  die  Domen  durchstachen  des  Königs 
Glieder.  Er  griff  nach  dem  Schwerte.  Umsonst. 
Es  verwuchs  mit  der  Scheide. 

Er  wollte  den  Renner  spornen,  aber  sein  Knie 
v/ar  gefesselt,  nicht  die  Hand  vermochte  er  zu 
bewegen,  und  steil  wuchs  ein  Riesendorn  ihm  in 
die  Stirne  und  stach  und  bohrte,  bohrte  .... 

Und  durch  die  Glut  des  Bohrens,  durch  die 
Ohnmacht  seiner  Folterung  wogte  das  weisse, 
blutende  Bett  der  Frauenleiber,  fuhr  über  ihn 
her,  sausend  durch  Dorn  und  Gestrüpp  des  Ge- 
lächters unendlicher  Sturm: 

Sieg!    Sieg!   .   .   . 

Da  erwachte  der  König. 

Kein  Dorn  war  da,  kein  Gestrüpp,  aber  das 
Schwert  hielt  er  hoch  in  der  Hand. 

Es  erwachten  die  Reiter  und  wussten,  dass  sie 
ritten  auf  harter  Erde. 
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Es  erwachte  das  Fussvolk  und  schritt  dahin 
auf  steiniger  Strasse,  denn  kein  weiches  Bett 
stummer  Leiber  hemmte  seinen  Schritt.  Die  Pap- 
peln liefen  langsamer,  die  Gehöfte  wurzelten  sich 
ein,  die  Wälder  blieben  abseits  stehen,  finster 
drohend,  das  Gebirge  blieb  in  der  Ferne  zurück. 

Erst  jetzt  spürten  die  Krieger  die  Erschöpfung 
der  w^ilden  Flucht,  eingetrockneten  Gaumens  und 
gesenkten  Nackens,  und  ein  Schmerz  hämmerte 
ihr  Gehirn,  als  wollte  es  ihre  Schläfen  zer- 
sprengen. 

Da  lag  vor  ihnen  in  tiefer  Ruhe,  mit  weissen 
Häusern  und  noch  weissem  Türmen  des  Landes 
Hauptstadt. 

Der  König  befahl  Rast. 

Er  selber  verliess  den  Sattel  nicht  und  starrte 
vom  Hügel  hinab  in  die  Stadt,  regungslos  in  den 
weissen  Schein. 

Schweiss  rann  von  seiner  Stirne.  Sein  Auge 
sprühte  Funken   eisigen   Hasses .... 

Aber  der  weisse  Friede  stürmte  auf  ihn  ein 
mit  seiner  ganzen  milden  Wucht  und  drohte,  ihn 
aus  dem  Sattel  zu  heben.  Einen  Augenblick  emp- 
fand er  in  der  Qual  der  Seele  erlösenden  Odem 
der  hemmungslosen  Ergebung,  in  heissester  Pei- 
nigung nie  erlebtes  und  endlich  beglückendes  Ge- 
fühl des  Anheimfallens  an  die  bessere  Seele  .   .   . 
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Es  war  nicht  sein  Wille,  dass  er  das  Schwert 
aus  der  Scheide  zog,  es  hinzulegen  vor  jenen 
andern. 

Er  war  nicht  inne,  dass  er  die  Hände  aufriss, 
so  demütig  fest  hielt  er  die  Schneide  umklam- 
mert .... 

Und  stieg  aus  dem  Tore  der  Stadt  plötzlich 
Volk  herauf,  bunt  gekleidet,  und  wirre  Stimmen 
schollen  den  Hügel  heran.  Endlos  schien  der 
Zug,  gebeugte  Männer  und  Frauen,  scheu,  in- 
einander gedrängt,  in  Todesangst  Leib  an  Leib 
gedrängt. 

Verfinsterte  die  Stadt?  Stand  eine  Wolke 
am  Himmel  und  überdeckte  sie  mit  ihrem 
Schatten? 

Klage  und  Wehgeheul  tönten  herauf. 

Der  König  erwachte,  die  Krieger  traten  vor, 
von  Neugier  getrieben.  Die  stöhnende  Klage  ver- 
härtete ihre  leis  geöffneten  Herzen. 

Es  fiel  ihr  beengendes  Kleid  der  Flucht,  das 
sie   fast   eines  Tages  Länge  getragen. 

Des  Zuges  Spitze  erreichte  den  Hügel. 

Die  gebeugten  Männer  sanken  dem  König  zu 
Füssen,  der  sie  mit  grossem  und  verfinstertem 
Blicke  mass: 

Dies  ist  das  Volk  nicht,  das  ich  heute  sah. 
Ich  liess  mich  narren. 
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Lächeln  der  Verachtung  löste  die  Starre  seines 
Gesichtes,  er  fasste  das  Schwert  mit  der  Rechten. 

„Herr,  verschone  uns!" 

,,Herr,   verschone  unsere  Stadt!" 

Es  klang  wie  Gebet  und  war  doch  nur  Bitten, 
von  Furcht  durchpulst. 

Diese  Menschen  zitterten,  diese  Menschen 
vermochten  nicht  aufrecht  zu  stehen. 

Der  König  fühlte  den  Ekel  ihrer  hündischen 
Ergebenheit.  Stumm  Hess  er  sie  winseln,  stumm 
Hess  er  das  höhnische  Grinsen  seiner  Krieger 
geschehen. 

Es  nahten  Frauen,   Kinder  auf  den  Armen. 

Krieger  taten,  als  wollten  sie  nach  ihnen 
stechen. 

Aber  der  Stich  schoss  in  des  Königs  Seele,  als 
er  sah,  wie  diese  Frauen  ihre  Kindlein  vorstreck- 
ten, denn  diese  Mütter  verbargen  sich  hinter 
ihren  Kindlein. 

Laut  rief  der  König  das  Volk  an:  ,,Was  flehet 
ihr  jetzt  um  Gnade,  die  ihr  nicht  verdient,  denn 
ihr  wehrtet  euch  nicht,  sondern  verkröchet  euch 
wie  Feiglinge." 

Er  wusste,  dass  sein  Zorn  gerecht  war  und 
fühlte  doch,  dass  er  diese  Verachteten  willkom- 
men hiess,  dass  sie  kommen  mussten,  wenn  er 
bestehen  wollte. 
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„Warum  setztet  ihr  euch  nicht  zur  Wehr, 
Feiglinge?  " 

Und  der  klagende  Chor  antwortete:  „Herr, 
wie  hätten  wir  es  tun  sollen,  da  wir  ohne  Wehr 
waren?  " 

Und  andere  riefen:  ,, Unser  Gebieter  ist  es, 
der  uns  wehrlos  gemacht." 

,,Wir  bitten  um  Gnade,  Herr,  verschone  uns." 

Es  kniete  das  Volk,  die  Hände  ringend,  zwei- 
felnd in  der  Stunde  der  Ungewissheit,  zitternd, 
bangend,  nichts  als  das  Leben  bedenkend.  ,,Herr, 
verschone  uns  und   unsere  Stadt." 

,, Unwürdig  seid  ihr  meiner  Gnade,  denn  ihr 
setztet  euch  nicht  zur  Wehr  und  hättet  kein  An- 
recht auf  Milde.  Doch  soll  Gnade  vor  Recht 
gehen.    Eure  Stadt  will  ich  schonen." 

Tosender  Jubel  stürmte  an  ihm  empor: 

,,Dank  dem  König.  Er  schenkt  uns  Gnade. 
Er  unterscheidet  zwischen  uns  und  unserm  Für- 
sten.   Heil  dem  König  1" 

Er  empfand  Ekel  vor  diesem  Umsturz  und 
wehrte  ab. 

Das  Volk  aber  erkannte  ihn  nicht  und  schrie 
lauter,   die  Gunst  des  Augenblicks  nutzend: 

,,Heil  dem  König!" 

Cimbal  und  Tube  tönten  darein. 

,,Heil  dem  Könige." 

,,Sei  unser  König." 
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Eine  Blutwelle  jagte  über  sein  Gesicht.  Aber 
er  fand  die  Kraft  nicht,  Zorn  in  die  verräterische 
Menge  zu  donnern,  die  stürmischer  an  ihm  hin- 
aufjauchzte. 

Sie  hielten  sein  Schweigen  für  Rührung  und 
glaubten,  sein  Wesen  völlig  erfasst  zu  haben  und 
überschrien  sich  in  trunkener  Tollheit. 

Zorn  über  sich  flammte  ungeheuer  durch  ihn. 
Er  kämpfte  mit  sich.  Warum  mussten  diese  Mut- 
losen und  Verräter  vor  ihm  auf  die  Knie  fallen! 

Der  kaum  verdrängte  Geist  erwachte  beim 
Rufen  des  Volkes  und  gewann  Kraft  und  Gehör 
in  ihm,  denn  er  hoffte,  mit  den  Verrätern  zu 
siegen. 

Jungfrauen,  entblössten  Busens,  ergriffen  die 
Zügel  seines  Pferdes.  Willig  folgte  es  den 
blanken  Händen. 

Cimbeln  erklangen. 

Tanz  hob  an. 

Jubel  überstürzte  sich. 

Die  Frauen  flochten  Kränze  ins  Haar  und 
schmückten  die  Krieger. 

Mit  Blumen  überschütteten  sie  den   König. 

Er  Hess  es  geschehen,  zerrissenen  und  zwie- 
spältigen Herzens,  und  sein  Heer  zog  hinten 
drein,  erst  starr  und  verblüfft.  Dann  fiel  auch  es 
zumck  von  der  erreichten  Höhe  und  liess  sich 
schmücken  und  kränzen.    Und  ihr  Unglaube  ver- 
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flackte,  ihre  Beschämung  wich,  als  die,  die  um 
Gnade  gefleht  hatten,  schreiend  und  jauchzend 
neben  ihnen  herschritten. 

Aber  es  war  nicht  mehr  die  weisse  Stadt  mit 
den  weissen  Türmen,  der  sie  entgegenzogen. 

Auch  kein  Schatten  lag  über  ihr  und  keine 
Wolke. 

Sie  war  getaucht  in  die  brennende,  rote  Trun- 
kenheit dieses  Volkes,  das  kostbare  Teppiche  aus- 
breitete vor  dem  Sieger,  dessen  Pferd  weich  und 
gross  dahinschritt. 

Und  immer  die  Cimbeln,  die  schallenden 
Tuben,  Flöten  und  Pauken. 

Und  der  w^eissen  Mädchen  Gesang,  berau- 
schendes Lied  des  Fleisches,  Verheissungen  der 
Nacht,  Schlummerlied  für  Zwiespältige  und  ver- 
kämpfte Seelen. 

Sie  reichten  Wein  in  goldenen  Bechern,  sie 
waren  selber  Wein,  den  die  Blicke  der  Krieger 
gierig  tranken,  und  ganz  berauscht  schritten  sie 
inmitten  des  wilden  Chores  dem  Tore  zu,  das, 
vor  vielen  Geschlechtern  als  Triumphbogen  er- 
richtet, festlich  mit  Fahnen  und  Blumen  bekränzt 
war. 

Unendlicher  Jubel  erhob  sich,  als  die  Spitze 
des  Zuges  den  Triumphbogen  erreichte.  Sein  Ge- 
wölbe warf  kurz  und  endlos  das  Schreien  zurück, 
das  menschliche  Ohr  betäubend: 
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„Heil  dem  König!" 

„Heil  unserm  Königl** 

Der  König  beugte  den  Nacken,  als  er,  vom 
Jubel  des  Volkes  getragen,  unter  dem  Bogen 
durchschritt,  denn  ihm  war,  als  müsste  er  durch 
das  Joch. 

Seine  Bewegung  verbergend,  grüsste  er  das 
Volk  mit  leiser  Handgebärde.  Aber  es  erkannte 
ihn  nicht,  und  donnernder  erscholl  der  Jubel  in 
den  Strassen  der  Stadt. 

Es  standen  aber  abseits  auf  Plätzen  und  in 
Gassen  grosse  Gruppen  zurückgebliebenen  Vol- 
kes. Ihren  Mienen  war  der  Jubel  fremd,  kalt 
und  schweigend  starrten  sie  auf  den  trunkenen 
Zug,  ohne  Hass,  aber  nüt  dem  Lächeln  jener 
bewehrt,  die  den  Mut  der  Treue  besitzen.  Ihnen 
tollte  der  lärmende  Chor  entgegen  und  mit 
Blumen  geschmückte,  tanzende  Brüder  und 
Schwestern   riefen   sie  an: 

,,Her  zu  uns!  Ein  gnädiger  Herr  ist  uns  ge- 
worden.   Dankt  und  kniet!" 

Da  sie  aber  frei  standen,  nicht  widerstrebend, 
aber  schweigend,  fuhren  ihre  Genossen  über  sie 
her: 

,, Kniet  nieder,  Toren!  Widerspenstige!  Wollt 
ihr  die  Gnade  dieses  Königs  verwirken?  Ihr 
fordert  unser  und  euer  Leben.  Ruft:  Heil  dem 
Könige.    Es  lebe  der  Sieger!" 
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Aber  ihr  Tun  blieb  Schweigen. 

Und  der  König  erwachte  abermals  ob  ihrem 
Blick,  den  er  wohl  kannte  seit  der  Morgenfrühe. 
Dem  er  begegnet  bei  den  Erschlagenen  und  bei 
den  Gefangenen.  Jenen  Herrlichen,  die  sich  hin- 
morden Hessen  oder  sich  selbst  entleibten,  um 
nicht  schuldig  zu  werden. 

Ängstlich  verfolgten  jene,  die  ihm  Jubel  zoll- 
ten,  das  ernste  Antlitz  des  Königs. 

Ohnmacht  und  Grauen  dunkelte  heran,  Wut 
schwoll  in  ihren  Adern,  und  kreischend  fuhren 
sie  unter  die  schweigenden  Brüder,  rissen  sie  aus- 
einander, schlugen  sie  und  warfen  sie  vor  des 
Pferdes  Hufe  mit  den  Worten: 

,, Deine  Gnade  uns,  Herr!  Wir  sind  nicht 
schuld.  Sieh,  wir  strafen  sie  selbst,  der  Bruder 
den  feindlichen  Bruder." 

Und  der  König  ritt  über  sie  hin,  unmächtig 
sich  ihrer  zu  erwehren,  im  Ohr  den  lärmenden 
Schrei  dieser,  die  er  verachtete,  im  Herzen  die 
Qual,  die  sich  ihrer  erbarmte,  im  Geiste  den 
Willen  zu  seinem  Sieg, 

Noch  immer  lenkten  berauschte  Jungfrauen 
sein  Ross,  die 'Zügel  in  weissen,  feinen  Händen 
haltend. 

Trommeln  klapperten,  Tuben  schrien,  Clm- 
beln  zitterten,  Gesang,  Aufruhr  der  Sinne, 
Schrittgedröhn. 


146 


Auftat  sich  ein  weiter  Platz,  wo  still  und  gross 
der  Palast  des  Fürsten  ragte. 

Das  Volk  vertrieb  die  Diener,  legte  Teppiche 
über  die  Stufen,  die  sich  im  Nu  verwandelten  in 
blühende  Gartenterrassen.  Arme  hoben  den 
König  aus  dem  Sattel,  trugen  ihn  die  Stufen 
hinan,  aber  im  unendlichen  Aufbruch  der  Worte, 
im  Donner  der  Huldigung  schien  er  langsam  ab- 
zustürzen. 

Schattenfall  war  um  ihn,  er  wollte  nach  Säulen 
greifen,    um   Halt   zu   finden,    fiel   und    fiel  .... 

Und  vernahm  im  Sturze  durch  den  brennen- 
den Jubel  fernen  Gegengesang,  unerschöpflich, 
bezwingend  und  mild  .... 

Seine  Füsse  tasteten  unsicher  auf  den  obersten 
Stufen.  Gesenkten  Hauptes  schritt  er  zwischen 
den  Säulen,  während  die  Huldigung  des  Volkes 
zum  Sturme  schwoll. 

Er  trat  in  einen  hohen  Saal. 

Er  begehrte  allein  zu  sein. 

Er  stand  inmitten,  wich  dem  Lichte  aus,  das 
in  weissen  Garben  durch  die  Fenster  fiel. 

Er  stand  kämpfend,  Richter  über  sich,  in 
heissem  Schweigen. 

O  der  harten  Worte,   die  er  über  sich  rief. 

O  der  wehen  Worte,  die  er  als  Angeklagter 
über  sich,   den  Richter,   schrie  .... 

Mühsam  hielt  er  sich  aufrecht,  gab  in  bitterm 
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Lächeln  Auftrag,  den  Fürsten  dieses  Volkes  vor 
ihn  zu  führen. 

Die  Fenster  klirrten  vom  Getöse,  das  draus- 
sen  den  Platz  erfüllte. 

Und  wieder  über  allem,  wie  eingefangen  im 
Gewölbe  des  Saales,  jener  ferne  Gegengesang, 
jene  Heiterkeit,  die  durch  den  Schmerz  gegangen 
ist   und    nichts   mehr   fürchtet. 

Das  Getöse  vor  dem  Palast  steigerte  sich 
plötzlich  zum  Donner,  der  wild  und  jäh  an  den 
Fenstern  hinrollte  .... 

Ein  Krieger  trat  in  den  Saal:  ,,Herr,  sie 
morden  den  Fürsten!" 

Versteinert  stand  der  Angeredete.  Donnern 
zerschlug  ihm  das  Ohr  und  betäubte  seinen  Geist. 

Und  trat  der  Fürst  herein,  Blut  im  Antlitz, 
beschützt  von  Kriegern  des  Königs,  gefolgt  vom 
unhörbaren  Schritt  der  Ältesten. 

,,Du  liessest  mich  rufen,   Herr." 
,,Du  bist  der  Fürst  dieses  Volkes?" 

,,Der  Fürst  dieses  Volkes  bin  ich,  wie  ich  sein 
Diener  bin." 

Der  König  lächelte  und  setzte  sich: 

,,Wo  ist   dein   fürstlich  Kleid?" 

,,Der  Acker  heischt  kein  fürstlich  Kleid.  Ich 
warf  den  Samen." 
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,,So  lass  deinen  Blick  leuchten,  Tor,  der  du 
dein  Volk  verführst.  Du  stürztest  es  ins  Unglück. 
Warum  wehrtest  du  dich  nicht?" 

„Ich  wehrte  mich." 

„Du  wehrtest  dich?  Höre  ich  recht:  Du 
wehrtest  dich?  Wie  kannst  du  dich  wehren,  da 
du  dich  selber  entwaffnet?  Bist  du  dein  Narr? 
Schick  mir  den  Narren  her,  vielleicht  rinnt  in 
ihm   das   fürstliche   Blut." 

,,Der  Letzte  bin  ich  meines  Volkes.  Frage 
den  Zweitletzten,  ob  ich  mich  gewehrt." 

,, Nennst  du  dich  wehren  dies,  dass  du  das 
Schwert  in  die  Scheide  steckst?  Nennst  du  dich 
wehren  dies,  dass  du  Jünglinge  zwingst,  ihre  Kraft 
zu  verleugnen  und  sich  niedermetzeln  zu  lassen? 

Nennst  du  dich  wehren  dies,  dass  Frauen  ihre 
Kinder  zerschmetterten,  da  sie  nicht  mehr  ein 
und  aus  wussten? 

War  das  deine  Wehr,  dass  der  Einzelne  uns 
hinterrücks  zu  ermorden  gedachte?  Fluch  über 
dich.  Mutloser,  der  du  deinem  Volke  die  Mann- 
heit  genommen." 

,,Um  der  Wahrheit  willen  erwäge,  ob  nicht 
der  letzte  Mann  unseres  Volkes  dir  seinen  Mut 
bewiesen.  Den  Mut,  den  du  den  deinigen  nennst, 
und  den  Mut,  den  du  Feigheit  heissest.  Ich  weiss, 
dass  du  Zeugnis  dieses  Mutes  hast,  der  über  dem 
Mut    dessen    ist,    der   die   Waffe    führt.     Denn   er 


149 


heischt  Hingabe  seiner  selbst,  ist  Opfer,  wie  jener 
nie  es  ist,  der  das  Schwert  führt. 

Um  der  Wahrheit  willen:  Dieser  Mut  tötet 
nicht  und  zerstört  nicht,  er  bezwingt  sich  selbst, 
erlöst  sich  selbst  und  die  andern. 

Dieser  Mut  liefert  das  Gewissen  nicht  aus  an 
die  Notwehr  .... 

Warum  fielst  du  ein  in  unser  Land?  Wusstest 
du  nicht,  dass  keine  Grenze  ist  zwischen  mir  und 
dir  als  das  Schwert?" 

Der  König  rang: 

,,Dass  keine  Grenze  zwischen  dir  und  mir 
als  das  Schwert"  .... 

Er  riss  sich  zusammen,  erhob  sich  rasch.  Fun- 
ken des  Hasses  sprühte  er  dem  Greis  entgegen: 

,,Du  lügst!  Du  unterschlägst  eine  Welt!  Das 
Schwert  ist  ewig!  Und  die  Kraft  ist  nur  durch 
das  Schwert.  Du  willst  mich  überführen.  Du 
willst  mich  zum  Feigling  stempeln  vor  dir  und 
mir. 

Du  kennst  den  Menschen  nicht.  Du  kennst 
nur  dich.  Du  verwechselst  dich  mit  dem  Volke, 
mit  dem  letzten  Gemeinen.  Du  erniedrigst  dich 
zum  letzten  Diener.  Du  bist  deines  Volkes 
Schuldner   geworden.     Du   bist    ein    Blinder. 

Greis,  verirrter,  entsetzlicher  Greis,  schenkst 
du  mir  keinen  Glauben,  so  höre  die  Deinen!" 


150 


Er  trat  mit  dem  Blutenden  vor  die  Säulen  zu 
den  obersten  Stufen.  Der  weite  Platz  war  ange- 
füllt von  einer  schwarzen  Menge,  die  selbst  die 
Treppen  heraufdrängte. 

Krieger  berichteten,  dass  sich  das  Volk  morde 
in  den  Gassen. 

Geschrei  schlug  zum  Palast  herüber,  den  letzte 
Sonne  streifte. 

Das  Volk  erkannte  seinen  neuen  Herrn  und 
donnerte  ihm  einen  Gruss  entgegen. 

Im  Purpurmantel  stand  er  da  und  schaute 
über  das  Meer  der  Köpfe  hinweg,  einen  andern 
Ruf  erwartend. 

Und  weither,  hoch  über  das  Tosen  erhoben, 
stieg  eine  andere  Stimme: 

,,Gib  den  Fürsten  heraus!" 

Und  andere  fielen  ein:  ,, Heraus  den  Ver- 
räter!" 

,,Du  hörst's!"  sprach  der  König. 

,,Ich  höre.  Doch  waren  sie  nie  die  Meinigen, 
die  da  rufen." 

,,Du  verleugnest  die  Deinen?  Du  fällst  ab 
von  ihnen,  Greis?" 

,,Ich  verleugne  sie  nicht.  Ich  will  milde  sein. 
Schade  um  dieses  Volk." 

Deutlicher  drangen  Stimnn.en  zu  den  Stufen 
empor,  denn  das  Getöse  schwoll  ab.  In  atem- 
loser Spannung  verharrte  das  Volk. 
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,,Er  hat  uns  wehrlos  gemacht." 

„Brach  liegen  liess  er  die  Kraft  unserer  Ju- 
gend." 

„Er  brachte  den  Hohn  deiner  Krieger  über 
uns,   denn  sie  spotten  unserer  Wehrlosigkeit. " 

„Er  verkehrte  den  Mut  der  Väter  in  den 
Söhnen  in  Feigheit." 

„Er  raubte  unsere  Männlichkeit  und  hüllte  uns 
ein  in  Träume." 

„Sein  Blut  über  uns,  denn  er  lieferte  uns  der 
Armut  aus." 

,,Gib  den  Verräter  heraus!" 

,,Des  Verräters  Blut  über  uns!" 

Hoch  stand  der  Greis  und  unbeweglich  und 
lächelte  in  namenlosem  Weh  und  blieb  das 
Schweigen. 

Stille  ward  im  Volke,  aber  es  war  die  Stille 
der  Unruhe,  denn  es  wartete  auf  Antwort  und 
war  lüstern  nach  Rechtfertigung. 

Aber  es  vermochte  nicht  zu  warten,  und 
ungeduldig  brandete  seine  Forderung  herauf: 
„Rechtfertige  dich!  Seht,  er  kann  sich  nicht 
rechtfertigen,  er  weiss,  dass  er  schuldig  ist,  sonst 
würde  er  reden,  wie  er  je  und  je  zu  uns  und 
den  Toren  redete." 

Wieder  ebbte  das  Rufen,  nochmals  warteten 
sie  seine  Antwort  her,  geschwellt  von  Gier  und 
vorgenossener     Lust,     Zeuge     eines     Zusammen- 
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bruches  zu  sein,  sprungbereit,  sich  auf  ihn  zu 
stürzen,   denn  sie  mussten  ein  Opfer  haben. 

Aber  das  Schweigen  des  Greises  ward  An- 
klage. 

Unruhe  zuckte  im  tausendgliedrigen  Körper 
der  harrenden  Menge. 

,,Du  bist  vom  heiligen  Geiste.  Du  glaubtest 
doch,  dass  er  siegen  werde.  Ruf  deinem  Geiste, 
dass  er  dir  helfe,   so  wollen  wir  dir  glauben." 

,,Zeig,  dass  du  die  Macht  über  uns  hast,  so 
wollen  wir  dir  gehorchen." 

,, Siehe,  neben  dir  steht,  der  dir  gebietet  und 
den  du  zu  besiegen  gedachtest  mit  deinem  Geist." 

,, Erweck  ihn  doch,  diesen  Geist,  auf  dass  wir 
den  König  knien  sehen." 

Der  Greis  blieb  Schweigen,  das  Volk  harrte 
auf  Antwort,  der  König  fuhr  zusammen  und 
sah  vor  sich  die  Flammenschrift  der  spöttischen 
Worte:    ,,Dass  wir  den  König  knien  sehen!"  .   .   . 

Er  schloss  die  Augen,  sah  sich  entwaffnet,  sah 
sich  preisgegeben  den  Blicken  eines  Volkes  und 
wusste  in  diesem  Augenblicke  nicht  mehr,  dass 
dieses  Volk  blind  war  und  nicht  erkennen 
konnte  .... 

Wer  nahm  ihm  das  Schwert  aus  der  Hand? 

Wer  stellte  ihn  wider  sich  selbst? 

Wer  demütigte  ihn  vor  allem  Volke? 
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Dieses  aber  drängte  die  Stufen  empor,  presste 
die  sperrenden  Krieger  zurück  und  spie  nach  dem 
Greise,  der  über  alle  hinweg  sah,  so  entrückt, 
wie  der  König  neben  ihm,  aber  nicht  zerschmet- 
tert, sondern  hingegeben  dem  Gesang  aus  der 
Feme,  der  von  den  Lippen  tönte  jener,  deren 
Liebste  erschlagen,  und  jener,  die  ihren  Glauben 
lebten  zur  Liebe,  jener  auch,  die  dem  Feinde 
lächelnd  die  Waffe  aus  der  Hand  nahmen  und 
sich  mit  ihm  verbündeten. 

Des  Tages  Tote  kamen  her  zu  ihm,  Blumen 
blühten  aus  ihren  Wunden,  indes  ein  Sturm  zu 
seinen  Füssen  brandete,  ungeheuer  ausbrechend, 
Ohnmacht  verratend,  verleugneten  Geist,  Finster- 
nis des  Herzens,   Feigheit: 

,, Kreuzige  ihn!    Kreuzige  ihn!" 

Sie  drängten  näher  heran,  sie  bestürmten  den 
König: 

,,Gib  ihn  heraus,  dass  wir  die  Schande  neh- 
men von  dir  und  uns.  Befiehl  ihm,  dem  Geiste 
zu  rufen,  dass  er  deinen  Kniefall  schaue.  Wir 
dürsten  darnach,  denn  wir  dürsten  nach  dem 
Wunder!" 

Bedrückender  empfanden  sie  das  Schweigen 
des  Greises.  Sein  Schweigen  war  Macht.  Und 
die  seinen  Tod  wollten,  fühlten  die  Macht  über 
sich,  aber  sie  hassen  die  Macht,  so  nicht  sie  es 
sind,  die  sie  in  Händen  haben. 
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Und  dumpfer  donnerte  der  Sturm  ihres  Be- 
gehrens: 

„Seht  doch,  wie  ihm  der  König  zu  Füssen 
sinkt  I" 

„Sehet,  o  sehet,  der  Geist  fuhr  in  des  Königs 
Seele  und  lauert  darauf,  des  Ackermanns  letzter 
Diener  zu  werden." 

Versteinert  stand  der  König.  Hohn  und  Spott 
prasselten  auf  ihn  nieder,  dass  er  in  tiefster  Er- 
niedrigung aufschreien  wollte,  von  unendlichem 
Hass  gegen  den  Greis  erfüllt .... 

Um  dann  leise  aufzuschweben,  sich  selbst  ent- 
rückt in  tiefster  Hingabe  dem  andern  an  die  Brust 
zu  sinken  .... 

Langsam  breitete  er  seine  Arme  aus. 

Dicht  an  seinen  Lippen  fühlte  er  den  Atem 
des  Greises  .... 

Und  dann  ein  Sturm  aus  der  Tiefe,  ungeheuer 
brauste  es  über  ihn  hin,  über  ihn,  den  Knienden, 
der  dem  andern  zu  Füssen  sank,  Gelächter,  Spott, 
Hass,  zischende  Rache  des  zum  Ekel  Erniedrig- 
ten, er  straffte  die  Glieder,  fuhr  auf,  wusste 
einen  Feind  und  schrie  in  die  Menge  hinein: 

,, Kreuziget  ihn!" 

Sah  traumhaft,  wie  sie  den  göttlichen  Greis 
ergriffen   und   hinabrissen   in   ihre   Finsternis. 
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Doch  des  Stimmengetöses  ward  er  nicht  mehr 
inne,  das  erneut  die  Stufen  heraufbrandete,  denn 
er  ging  im  Geiste  den  dunkeln,  kurzen  Weg  des 
andern,  den  sie  zum  Kreuze  führten,  schritt  hin, 
als  wäre  er  das  Opfer,  das  sie  mit  Peitschen 
schlugen  und  höhnisch  nach  dem  Berge  schlepp- 
ten .... 

Die  Tuben  riefen  zum  Feste,  das  Volk 
schmückte  sich  zum  Tanze.  Grelle  Farben  im 
Saale  des  Palastes  wollten  die  Not  des  gepei- 
nigten Herzens  überschreien. 

Der  König  blieb   dem  Feste   fern. 

Er  zog  sich  zurück  in  die  einsamen  Gemächer: 

Alles  fremd! 

Er  schritt  durch  die  Gänge  im  Schutze  des 
Dunkels  und  kam  an  den  Turm,  darin  die  Ver- 
brecher  lagen  hinter  schwer  verriegelten   Türen. 

Und  durch  die  Eisengitter  drang  eine  Stimme: 

,, Warum   führtest   du   mich   in   Versuchung?" 

Der  König  verhielt  den  Schritt  und  lauschte. 
Stille  ward.    Die  klirrenden  Ketten  schwiegen. 

Schuldbewusst  senkte  der  König  das  Haupt. 

,, Gnade  dem,  der  büssen  darf.  Fluch  haftet 
auf  meinen  Schultern.  Doch  bin  ich  frei.  Keine 
Ketten  sind  für  mich,  gerecht  zu  büssen.  Warum 
führtest  du  mich  in  Versuchung?" 
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Langsam  schritt  er  fort,   den  Kerker  entlang. 

Und  eine  zweite  Stimme  schrie  durch  die 
Nacht: 

„Mein  Gott,  mein  Gott,  warum  hast  du  mich 
verlassen  1" 

Wieder  hielt  er  den  Schritt  an,  wankte,  setzte 
sich  auf  das  Gemäuer  ....  flüsterte  die  Worte 
nach,  flüsterte  sie  wie  ein  Gebet,  hilflos  und 
doch  trotzig  gegen  das  Schicksal  aufgelehnt, 
fühlte  seinen  Zusammenbruch  und  lehnte  sich 
unendlich  verlassen  über  den  Rand  der  Brüstung, 
starrte  in  die  Finsternis  der  Tiefe,  dass  sie  ihn 
zerschmetternd    empfange  .... 

Aber  die  Tiefe  verschloss  sich  vor  ihm  und 
verwarf  ihn  vor  ihrer  Stille  .... 

Mühsam,  ein  zerbrochener  Greis,  erhob  er 
sich  und  schwankte  schlürfenden  Schrittes  dem 
Gemäuer  entlang,  gepeitscht  von  der  Armut  der 
Seele,  auf  tausend  Kreuze  gespannt,  verdammt 
von   der   Gnade   jeglichen  Todes.   .   .   . 

Und  schrie  eine  dritte  Stimme  aus  tiefem 
Kerker: 

,, Erlöse  michl" 

Und  aberhundert  Ketten  klirrten  hinter  den 
Mauern,  und  die  Zellen  waren  ein  einziger  furcht- 
barer Hilferuf,  aufdonnernd,  die  Wände  bre- 
chend, daas  der  König  in  ihrem  Schrei  auf  die 
Knie  stürzte,   die  Hände  rang  und  mit  der  Stirn 
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den  Boden  schlug,  auf  den  Lippen  wirbelnd  das 
eine,  einzige  Wort: 
,, Erlöse  michl" 

Plötzlich,  im  wehsten  Schmerze,  ward  er  inne 
der  Unreinheit  seiner  Bitte  und  wuchs,  der  Tief- 
Verworfene,  hinan  zur  Höhe,  wo  die  Stärke  des 
Ertragens  wohnt,  das  Ich  hintangesetzt,  die  Reue 
alles  ist. 

Und  wie  auf  einer  Wolke  schritt,  glitt  er  die 
Mauern  entlang  des  dunkeln  Turms: 

Ich   habe   den   reinen   Menschen   verraten. 

Dennoch,  göttlicher  Greis,  du  weisst  es:  Dein 
Volk  verleugnete   dich   durch   mich. 

Dein  Volk  verriet  dich  durch  mich. 

Du   wärest   Reinheit   und   Vollendung. 

Der  ich  nicht  von  deinem  Geiste  und  wider 
dich  stand,  ich  erkannte  deine  göttliche  Sendung 
und  bekannte  mich  zu  dir. 

Du  verlörest  dein  Vaterland  —  und  ich  die 
Freiheit. 

Wärest  du  Reinheit,  so  wärest  du  Notwen- 
digkeit. 

Denn   du   kanntest    die   Menschen    nicht. 

Du  unterschlugest  eine  Welt. 

Du  glaubtest  deinen  Menschen  in  jedem  Men- 
schen und  vergassest  das  Allzumenschliche. 

Dein  Volk  war  nicht  Bereitschaft. 
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Zu  frühe  erschienest  du  auf  dieses  Lebens 
Planen. 

Keiner  verstand  dich  wie  ich,  den  du  demü- 
tigtest vor  den  Völkern. 

Du  wärest  Sendung.    Ich  ermass  dich  ganz. 

Da  ich  hinsinken  wollte  an  deine  Brust,  gött- 
licher, gefürchteter  Greis,  zuviel  der  Gnade,  deine 
Hand  zu  küssen,  vor  dir  im  Staub  zu  liegen,  da, 
als  sie  dich  höhnten  und  überschütteten  mit  Spott, 
als  sie  die  vergifteten  Pfeile  auf  mich  schössen, 
um  dich  zu  treffen,  ward  ich  der  ungeheuren 
Feindschaft  inne,  die  dein  Volk  vor  dir  ver- 
sperrte. 

Da  opferte  ich  dich,  denn  ich  wollte  dich 
erlösen  von  dieser  Welt,   die  dich  bespie. 

Ich  schritt  im  Geist  mit  dir  zum  Berg. 

Ich  trug  dein  Kreuz. 

Ich  sah  den  Blick  in  deinen  Augen. 

Wie  würgtest  du  mich  mit  der  Bürde  deines 
reinen   Glaubens. 

Aus  deinem  Blick  las  ich  meine  Schuld. 

Dass  dir  verborgen  bliebe  der  Zusammen- 
bruch  der  Sendung,    die    dir   aufgegeben. 

Es  blieb  dein  Lächeln  mir,  das  Zeichen  der 
Verzeihung. 

Arme  Welt,    die  dich  verriet. 

Du  hast  gewählt. 

Dein  Schicksal   war  in   deine   Hand    gegeben. 
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Die  Freiheit  schlugt  ihr  aus.  Ihr  wusstet's 
nicht. 

Die  Hand,  die  ihr  ergreift,  wird  Fessel  sein. 
Ihr  wisset's  nicht. 

Quell  auf,  Musik  und  Jubel  dort  aus  dem  Pa- 
last, grau  ist  der  Morgen  der  Ernüchterung,  da 
ihr  erkennt,  wie  ihr  gewählt. 

Ihr  werdet  Reue  sein  und  Sucher  und  wieder 
neu  beginnen  euern  Weg  und  wissen,  dass  ihr 
in    eurem    Fürsten    eure   Seele    selbst   verleugnet. 

Es  hallen  Hilferufe  aus  der  nächtigen  Stadt. 
Dort  gehen  Plünderer  um,  lichtscheue  Mör- 
der .... 

Volk,   du  hast  gewählt,   und  wähltest  gut. 

Ich  bin  Notwendigkeit .... 

Er  wollte  uns  die  Freiheit  bringen  und  wusste 
nicht,    dass  wir  im  Innersten   gebunden   sind. 

So  wollen  wir  die  selbstgewählten  Fesseln 
tragen,  den  Pfad  der  Reue  schreiten  und  unser 
neues  Leben  bauen,  bis  wir  Ihn  erreichen,  der 
uns  die  Wahl  gegeben. 

Dann  lasst  uns  mit  dem  Herzen  wählen  dich, 
grenzenloses,    unendliches  Vaterland. 
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Das  Tier  vor  dem  Gekreuzigten 


Dem  Andenken  Grunewalds. 


11         Karl    Stamm,    Diditungen  II. 


Wir    mögen,    wenn    die    Leiden    uns 
umnachten, 

nicht  Glück  noch  Ruhm,   nur  grös- 
sern  Schmerz   betrachten. 
C.  F.   Meyer. 


Von  den  Schlachtfeldern  das  Ross  mit  grana- 
tengepflügtem Rücken  entriss  sich  der  niederge- 
schossenen Koppel,  wahnsinnig  flockend  die  Hufe 
über  zerfetzte  Menschenleiber,  unter  des  Him- 
mels brennender  Fahne  dahin,  wirbelnd  im  Kreis, 
überstürzend,  brüllend  über  die  Erde,  sich  wäl- 
zend, sich  neu  erhebend  in  der  Empörung  des 
Schmerzes,  über  die  Ebene  rasend  und  dann  den 
Hügel  hinan,  wo  in  Rauch,  Wolke  und  Unter- 
gang an  zersplittertem  Querholze  der  Gekreu- 
zigte hing. 

Es  lehnte  sich  an  den  Stamm  und  presste 
den  wunden  Rücken  an  die  Kanten  des  Holzes, 
o  Augen  nach  Hilfe  suchend,  Kehle  Gewieher 
donnernd,  grell  und  durchdringend,  dass  der 
Gekreuzigte  aus  dem  tiefen  Jahrtausend  seines 
Schlafes  vortrat   zur   Grenze   des   Erwachens: 

Wer  ruft  mir? 

Soll  ich  zum  zweiten  Male  von  meinem 
Kreuze  steigen? 

Ist  immer  noch  Welt? 

Vermag  Erde  nicht  Himmel  zu  werden?    .   .   . 
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Und  das  Ross  brach  in  Erschöpfung  zusam- 
men, aber  ungehemmter  nur  sausten  des  Schmer- 
zes stachlig  glühenden  Peitschen  auf  seinen  Rük- 
ken,  es  vermochte  nicht  mehr  mit  den  Hufen 
die  Erde  zu  schlagen,  Gewieher  ward  Wimmern, 
Wimmern  Röcheln,  und  aus  den  im  Krampf  ver- 
steifenden Gliedern  flüchtete  des  Schmerzes  Auf- 
ruhr durch  dumpfes  Gehirn  in  die  Augen,  auf- 
sprengend  die  kleinen  Tore  bis  zum  Zerreissen. 

Und  als  der  Gekreuzigte  den  Entsetzensblick 
des  Tieres  empfing,  wollte  er,  hilflos  wie  nie  zu- 
vor, zurücksinken  in  das  dumpfe  Glück  seiner 
Kreuzesnacht,  aber,  fühlend,  wie  der  Augen  glü- 
hende Nadeln  ihm  unaufhaltsam  folgten,  hinein 
in  seine  Nacht,  ihnx  Pein  und  Marter,  weher 
Hilferuf,  da  erbarmte  er  sich  des  Tieres,  und 
noch  einmal  schwellend  im  Glauben  an  die 
Macht  seiner  Reinheit  und  Liebe  zerschlug  er 
seinen  dumpfen  Schlaf,  öffnete  weit  die  Augen 
und  empfing  sie  wieder,  die  Elendssplitterblicke 
des  zuckenden  Tieres  und  wollte  Milde  strahlen, 
alle  Zärtlichkeiten  des  mitleidenden  Herzens,  das 
über  dem  Schmerze  des  andern  die  eigene 
Marter  vergisst  und  nur  noch  leidet  des  andern 
furchtbare  Qual,  dass  er  bebte  mit  den  Lippen, 
der  Stunde  gedenkend,  da  er  in  der  Glut  des 
Durstes  geschrien  und  den  Essig  aus  den  Poren 
des  Schwammes  schlürfte. 
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Aber  unaufhörlich  trafen  ihn  die  Pfeile  aus 
den  Augen  des  Tieres:    Hilf,   Hilf! 

Du  sollst  mir  sagen,  warum  so  entsetzlich  ich 
leiden  muss. 

Du  sollst  mir  Rede  stehen. 

O  nicht  verachte  mich!    Verwirf  mich  nicht! 

Verwirf  mich  nicht  tiefer  als  den   Menschen. 

O  wir  ins  Joch  Gespannten,  geschlagen  von 
der  Hand   des  Menschen. 

Marter  peitschte  mich  auf  im  Stalle  aus  kur- 
zem Schlaf. 

Nichts  als  die  Peitsche  über  mir,  die  tausend 
Stachelkugelpeitschen  der  Mühsal,  den  Sporn  in 
der  Weiche,  zuckende  Flanken  in  endlosem  Ge- 
triebensein, Schweiss,  Blut  und  Marter,  Zusam- 
mensturz,   erschöpfende  Ohnmacht. 

Wozu?     Warum? 

Du  aber  verwirfst  mich  vor  deinem  Ange- 
sicht,   verhüllst   dich   vor   mir. 

Der  das  Kreuz  auf  sich  genommen  um  des 
Menschen  willen,  zuckte  am  Kreuz  in  neuer 
Schmerzwerdung,  aufgeschreckt  durch  das  stöh- 
nende Tier,  das  er  und  Gott  vergessen,  und 
heisse  Inbrunst  erfüllte  ihn,  dem  Tiere  zu  helfen. 

Er  zerbrach  völlig  das  Glas  seiner  Augen  und 
erbat  von  seinem  Vater  die  Kraft  des  Wunders, 
dem    Tiere    zu    nahen,    dass    es    seine    Ohnmacht 
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begriffe  und  wisse,  dass  es  nichts  anderes  gibt, 
als  das  Leiden  zu  Ende  zu  tragen. 

Und  in  den  Schmerz  des  Tieres  mischte  sich 
dumpfes  Schauen,    dass  es  Ihm  näher  käme. 

Und  es  erkannte  die  Dornenkrone  auf  seinem 
Haupte  und  sah  die  Wundennarbe  an  seinem 
Herzen  und  die  rostigen  Nägel  an  seinen  Füssen 
und  die  Nägel,  die  jäh  durch  seine  Hände  ge- 
trieben. 

Suchend  glitt  sein  Blick  am  Gekreuzigten 
empor,  blieb  haften  an  der  Narbe  des  Herzens, 
an  den  durchstochenen  Händen,  an  den  Zacken 
der  Dornenkrone. 

Aber  ungläubig  schüttelte  es  und  unselig  weh 
den  Kopf. 

Und  heisser  brannte  sein  Schmerz,  und  Glut 
wurden  seine  Augen,  höllische  Anklage  aller  ver- 
endenden Tiere,  Bitte  und  Gebet,  Zweifel,  Hass 
und  Ergebung. 

Da  brach  der  Gekreuzigte  aus  in  Schweiss 
und  Zittern,  dem  Tiere  sein  eigenes  Weh  zu 
zeigen. 

Die  Wunde  am  Herz  öffnete  sich  und  be- 
gann zu  bluten,  und  Tropfen  roten,  dampfenden 
Blutes  quollen  aus  Hand  und  Fuss,  rannen  her- 
vor unter  dem  Dornenkranz  über  Haar  und  Stirn, 
sein  Mund  verzerrte  sich,  heftig  wogte  die  Brust, 
aufbrachen  die  Augen  in  Not  und  Nacht,  in  um- 
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armender  Liebe  niedergewandt  zum  leidenden 
Genossen,  dessen  Rücken  eine  einzige  eiternde 
Wunde  war. 

Und  das  Tier  erkannte  den  Schmerz  des  an- 
dern, einen  Augenblick  schien  es,  als  dämpfe 
sich  seine  Qual  in  der  Kühlung  mondenen  Eises, 
das  eine  Hand   auf  seine   eiternde  Wunde  legte. 

Aber  es  fiel  zurück  in  die  Unendlichkeit  seines 
Wehs: 

Gering  ist  dein  Leiden  gegen   das  meine. 

Herr,  ich  klage  dich  an,  wie  keines  Menschen 
Klage  gegen  dich  ist. 

Wir  sind  die  Vergewaltigten. 

Wir  sind  die  verworfensten  Geschöpfe  der 
Erde. 

Wir  gelten  nichts  vor  dem  Menschen  und 
nichts  vor  Gott. 

Wir   sind    nicht    für   uns   geschaffen. 

Wir  sind  nur  Eines,  furchtbarem  Geschehen 
aufgespart,  Hölle  des  Schmerzes,  des  Schmerzes 
ewiges  Leben. 

Herr,  Herr,  deine  Wunden  sind  Blumen 
gegen  meine  Wunden. 

Dein  Schmerz  ist  Lust  gegen  meinen  Schmerz. 

Herr,    Herr,    nimm   mich   hinweg  .... 

Da  brach  der  Gekreuzigte  auf  in  lebendiges 
Fleisch,   Wort  und  Schrei. 
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Glühender  dunsten  die  Wunden,  Blut  floss 
in  Strömen,  unerschöpflich,   sich  ewig  erneuernd. 

Geruch  des  Schweisses  pestete  aus  allen 
Poren,  es  wuchs  die  Dornenkrone  und  bohrte 
sich  in  Stirn  und  Haupt. 

Aufbrach  der  Leib  in  eiternden  Geschwüren, 
hier  und  dort,  entsetzlich,  entstellend  Glied  um 
Glied. 

O  Eiterwunde!  Grässlichste  Vollendung  des 
Schmerzes. 

O  Wucher  der  Gebresten,  letztgesparte  Qual 
des  Tiefverdammten  I 

Himmel  verfinsternd,  Blitze  zuckend,  Don- 
nern unterirdisch. 

Der  Vorhang  der  Welt  zerriss. 

Unendlicher  Schrei   über   die    Erdel 

In  Blut  und  Eiter  quoll  und  zerfloss  des  Hei- 
lands Gestalt,  die  Füsse  brannten,  in  Glut  dunste 
der  Leib,  es  rauchte  das  Haupt  und  zerfiel  .... 

Da  reckte  sich  das  Tier,  und  im  Wunder  der 
Erkennung  brüllte  es  auf,  abwehrend,  zuckend, 
in  Ihm,  dem  Gekreuzigten,  für  Ihn,  sich  selber 
vergessend : 

Erlöse  Dich!  .  .  . 

Und  neigte  das  Haupt  und  starb. 
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Biographisches  Nachwort 


Karl  Stamm  wurde  am  29.  März  1890  in  Wädens- 
wil  am  Zürichsee  geboren.  Obwohl  er  auf  einem  nach- 
gelassenen Blatte  leise  ironisch  erzählt,  dass  bei  seiner 
Geburt  „keine  auserlesenen  Gestirne  kulminierten,  auch 
keine  Zeichen  und  Wunder  geschahen",  stand  doch 
über  seiner  frühen  Jugend  der  Stern  kindlichen  Glücks. 
Spielgenossen  und  treue  Gefährten  fand  er  in  der  eigenen 
Familie,  w^ar  er  doch  das  sechste  Kind  unter  acht  Söhnen 
und  einer  Tochter.  Phantasiebeflügelte  Unternehmungs- 
lust stellte  ihn  bald  und  oft  an  die  Spitze  der  taten- 
froh ausziehenden  Schar,  die,  im  Bunde  mit  Gleich- 
gesinnten, durch  die  Hintergassen  des  Dorfes  tollte  und 
der  Plagegeist  manch  alten  Griesgrams  und  grauen  Phi- 
listers w^ard.  Kirchweih  und  Fastnacht  waren  hohe  Zeit, 
wurden  mit  Russgesichtern  und  viel  Geknalle  zwischen 
Erschreckten  und  in  verbotenen  Hausfluren  begangen 
und  endigten  nur  zu  oft  im  Zeichen  der  väterlichen 
Zuchtrute.  Erst  recht  begann  des  Lebens  Ernst,  wenn 
der  Vater  von  den  jungen  Kräften  nützliche  Betätigung 
im  Laden  oder  Lagerhaus,  bei  Töpfen  und  auch  Scher- 
ben, verstaubten  Folianten  und  modernden  Papieren  for- 
derte. In  Kellern,  Gängen  und  dämmerigen  Winkeln 
der  weitläufigen,  alten  Gebäulichkeiten  aber  schlummer- 
ten Heimlichkeiten,  dass  es  nur  der  innern  Bereitschaft 
des  Knaben  bedurfte,  um  all  die  unheimlich  unsicht- 
baren Wesen  einer  Gespensterburg  wachzurufen.  Sie 
lockten  und  drohten  in  seinem  Rücken,  während  er 
zwischen    den    Reihen    getürmten    Geschirres    sass. 

Unverkennbar  trat  das  eigene  Innere  Karls  hervor. 
Mitten  in  tollfrohem  Spiele  konnte  sich  ein  Wandel 
seines  Wesens  vollziehen.  Aus  Übermut  und  unbe- 
schränkter Hingabe  an  gesunde  jugendliche  Betriebsam- 
keit wurde  frühreife  Einkehr  in  sich  selbst  und  Flucht 
in    die    Einsamkeit.     In    solchen    Augenblicken    wurde    das 
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seltsame  Doppelwesen  seiner  Natur  offenbar,  und  er 
mochte  fühlen,  dass  er  nur  halb  dem  Leben  der  andern 
gehörte.  Sein  eigenes,  inneres  lebte  er  auf  einsamen 
Streifen  durch  die  Umgegend  mit  ihren  Hügeln  und 
Wäldern,  dem  Ausblick  auf  das  ruhige  Band  des  Sees, 
das  nahe  Eiland  Huttens  und  das  weisse  Gebirge,  wenn 
ihn  der  Segler  ziellos  trug,  im  Wellenwiegen  seine  Sehn- 
sucht ihn  entführte.  Aus  der  Liebe  zur  Natur  und  Hin- 
gabe aber  wuchs  ein  innerer  Besitz,  der  die  Grundlage 
für  den  Reichtum  des  ganzen  Lebens  wurde.  Dieser 
Reichtum  war  seine  eigene  Naturhaftigkeit,  die  immer 
all  sein  Tun  und  Lassen  bestimmte,  noch  die  Zweifel 
des  Mannes  entschied,  wenn  er  an  Kreuzwegen  hielt 
und  seiner  Dichtung  die  Überzeugungsstärke  alles  Ur- 
sprünglichen verlieh. 

Und  doch:  wie  oft  hat  Karl  Stamm  seine  Kindheit 
geleugnet.  Sie  war  für  ihn  zu  Ende,  als  frühe  Bewusst- 
heit  kindliches  Schauen  in  Betrachten  wandelte,  der 
Empfänglichkeit  für  das  Schöne  der  Natur  sich  zarteste 
Empfindsamkeit  für  alles  Zwiespältige  und  die  Schatten 
des  Seins  verband.  Früh  verdunkelten  sie  seinen  Weg 
und    gewannen    Einlass    in    seine    Seele: 

Er  ward  gerufen,  berufen!  Was  seinen  ersten,  herben 
Willen  aufsteilte  gegen  drohendes  Dunkel,  seine  Hilfs- 
bereitschaft mit  kindlicher  Ohnmacht  entkräftete,  nährte 
dennoch  sein  Bewusstsein,  dem  Leid  mit  Seelengüte  zu 
entgegnen.  —  Acht  Jahre  alt  war  er,  als  er  mit  Vater 
und  Geschwistern  am  Bette  der  toten  Mutter  stand.  Alt 
geworden  mit  einem  Mal,  mächtig  anwachsend  und  nich- 
tig v^rerdend  im  Wechsel  zwischen  dem  Entrücktsein  in 
Träumen  und  dem  jähen  Rückfall  zu  flehenden  Unter- 
bliebenheiten,  z^vischen  denen  er  irrte  und  den  Platz  in 
der  Welt  suchte;  er,  der  der  Frage  und  dem  Trost- 
verlangen selber  Antwort  sein  musste.  Darob  weiteten 
sich  seine  Kinderaugen,  er  war  im  Verborgenen  männ- 
lich und  wusste,  dass  seine  Stimme  zur  Tiefe  drängte. 
Schmerz  und  Trost,  Hoffnung  der  Liebe.  Seine  Hände 
deuteten.  — 
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Der  Mutter  Tod  bedeutete  nicht  nur  den  schwersten 
Schlag  für  die  zahlreiche  Familie;  für  Karl  war  er  das 
Ereignis,  das,  wie  keines  mehr,  schicksalsmächtig  und 
bestimmend  auf  sein  Wesen  einwirkte,  worüber  auch  in 
Augenblicken  immer  wieder  durchdringender  Frohsinn 
nicht  hinwegtäuschen  konnte.  Der  Schmerz  brauchte 
ein    Leben,    um    zu    Ende    getragen    zu    werden. 

Die  Kenntnis  der  tief  innersten  und  engsten  Bezie- 
hungen zwischen  Mutter  und  Sohn  macht  dies  begreif- 
lich. Zurückgezogenheit,  grosse  Innerlichkeit  und  tiefe 
Religiosität  waren  die  wesentlichen  Züge  dieser  Frau 
mit  den  gleichen  edeln  und  gütigen  Augen,  die  wir 
am  Sohne  wieder  erkennen.  Sie  verzehrte  frühzeitig  ihre 
zarten  Kräfte  in  treuer  Sorge  für  ihre  Familie.  Und  wenn 
sie  in  Voraussicht  des  nahen  Todes  ergreifende  Ab- 
schieds- und  Trostesworte  an  die  Ihrigen  in  eigene  Verse 
formte,  so  ist  dies  Bekenntnis  ihrer  eigenen  Persönlich- 
keit und  Begründung  der  dichterischen  Berufung  ihres 
sechsten  Kindes  zugleich.  Empfindsamkeit  und  eine 
leicht  verwundbare  Seele  waren  auch  ihr  eigen,  Schmerz 
und  Leiden  ihr  Schicksal.  Ergreifend  sagt  sie  in  letzter 
Erinnerung  an  Zeiten,  da  sie  von  Weh  ergriffen  war 
und    ,, gepeitscht    oft    bis    aufs    Blut": 

Hab    oft   warum?    gefraget, 
könnt   es   gar  nicht   verstehn, 
bis    es   in    mir   getaget, 
ich's   dann   im   Licht   gesehn. 

Doch  schlichte  Frömmigkeit  hielt  sie  im  Leben  auf- 
recht: 

Der    Herr    Hess    es    gefallen, 
es   führte   himmelan. 

In  ihren  Versen  begegnete  der  gereifte  Mann  seiner 
Mutter  wieder,  und  er  wurde  inne,  dass  sie  ihm  allein 
heilsames  Verstehen  hätte  schenken  können.  Es  kam 
seiner  Sehnsucht  im  Heimverlangen  der  Mutterengel  ent- 
gegen,  dessen  weisse  Hand  über  des  Kindes  Leben   ruhte. 
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ihm  nach  erstem,  dunkelm  Abschied  der  Duldung  Zei- 
chen war  und  im  Inbegriff  ewiger  Mutter-  und  Kindschaft 
ihn  in  das  aufgetane  Schweigen,  in  die  Ruhe  des  Mutter- 
schosses  einbezog. 

Des  Vaters  betagte  Mutter  nahm  ein  zweites  Leben 
auf  sich,  war  den  Unerzogenen  Mutter,  mütterliche  Seele 
des  Daheim  noch  den  Erwachsenen.  Ihr  blieb  bestimmt, 
in    hohen    Jahren    Sohn    und    Enkel    heimgehen    zu    sehen. 

Es  war  gegen  das  Ende  der  Sekundarschulzeit,  als 
Karl  Stamm  den  vertrautesten  seiner  Schulkameraden 
ein  tiefstes  Geheimnis  offenbarte.  Die  Fülle  der  Natur- 
erlebnisse hatte  in  ihm  früh  schöpferische  Kräfte  gelöst, 
und  er  konnte  den  ehrfurchtsvoll  Verstummenden  als 
erstes  Zeugnis  seiner  dichterischen  Begabung  stolz  und 
freudig  schon  ein  liebevoll  gehütetes  Bändchen  Gedichte 
vorlegen,  das  er  zudenx  mit  eigenen  Zeichnungen  ge- 
schmückt hatte.  Und  damit  gab  er  sein  zweites  Geheim- 
nis preis.  Mit  Stift  und  Farbe  war  er  ausgezogen,  in 
kleinen  Wasserfarbenbildchen  die  Stille  einer  Uferland- 
schaft oder  den  romantischen  Zauber  eines  pflanzen- 
umwucherten,  zerfallenden  Burggemäuers  festzuhalten. 
Sie  lassen  erkennen,  mit  welch  inniger  Liebe  er  die  Dinge 
der  Natur  betrachtete,  wie  empfänglich  auch  sein  Auge 
für  ihre  Reize  war.  In  der  Romantik  ihrer  Stimmung 
äusserte  sich  sein  eigenes  Wesen.  Es  konnte  kein  Zw^eifel 
sein,  dass  sich  hier  jung  erwachte  künstlerische  Gestal- 
tungskraft auswirkte,  mochte  sie  sich  schliesslich  für  die 
eine  oder  andere  Form  der  Äusserung  entscheiden.  Beide 
Wege  standen  ihr  vorerst  offen. 

Auf  sein  zeichnerisches  Talent  war  man  früher  schon 
verständnisvoll  aufmerksam  geworden,  waren  doch  dessen 
Erzeugnisse  viel  offensichtlicher  und  einer  Beurteilung 
zugänglicher,  und  schliesslich  Hess  sich  eine  nützliche 
Auswertung  denken.  In  der  Tat  sollte  er,  dem  Beispiel 
eines  Bruders  folgend,  Zeichner  werden  und  die  Kunst- 
gewerbeschule besuchen.  Als  sich  aber  der  Bruder  durch 
eine  Augenkrankheit   gezwungen   sah,    einen   andern  Weg 
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einzuschlagen,  trat  auch  für  Karl  die  Lösung  der  Berufs- 
frage in  diesem  Sinne  wieder  zurück.  Er  hatte  im  Ge- 
heimen endgültig  entschieden.  Glück  und  Stolz  zugleich 
mochten  ihn  beseelt  haben,  als  er  voller  Selbstbewusstsein 
seinem  Lehrer  erklärte:  ,,Ich  will  Schriftsteller  werden  I" 
Damit  war  nun  freilich  alles  gesagt,  aber  für  die  Erleich- 
terung des  väterlichen  Entscheides  wenig  gewonnen.  Dem 
Einfluss  und  längst  gehegten  Wunsche  seines  Grcssvaters, 
des  Vaters  seiner  Mutter,  ist  es  zuzuschreiben,  dass  man 
sich  zuletzt  entschloss,  Karl  das  Lehrerseminar  in  Küs- 
nacht  besuchen  zu  lassen.  Die  Anmeldefrist  war  aber 
für  einmal  verpasst,  ein  Jahr  scheinbar  verloren.  Doch 
wurde  dieses  Wartejahr,  das  nur  durch  die  Wiederholung 
einiger  Unterrichtsfächer  der  letzten  Schulklasse  äusser- 
lich  eine  dürftige  Regelung  erfuhr,  zu  einer  Zeit  reich- 
ster innerer  Entwicklung.  In  Freiheit  und  Ungebunden- 
heit  wurde  er  ganz  seiner  selbst  bewusst,  riss  die  Zweifel 
an  seiner  Bestimmung  aus  der  Seele  und  ging  auf  im 
Traum    ewiger   Gegenwart. ' 

Ein  Jahr  darauf  fuhr  er  über  den  See,  den  Schulsack 
zu  füllen.  Der  Wandel  war  hart.  Die  Familie  hatte  ihn 
entlassen,  und  aus  dem  aufblühenden  Garten  junger  Per- 
sönlichkeit, die  nach  eigenem  Begriffe  sich  zu  begründen 
begann,  sah  er  sich  in  eine  Welt  gestellt,  die  eng  ihn 
umstand  und  ihre  Forderungen  erhob.  Es  zeigte  sich 
bald,  wie  ausschliessend  er  sich  allem  gegenüber  verhielt, 
das  nicht  irgendwie  sein  Wesen  berührte  und  schon 
keimhaft  in  ihm  ruhte.  Was  Gebot  seiner  nach  Entfal- 
tung drängenden  Anlage,  schien  selbstsüchtige  Beschrän- 
kung, feige  Flucht,  was  Selbstbehauptung  und  unbeirrtes 
Hinstreben  zum  hohen  Ziele.  Die  Charakteristik  des 
Helden  eines  nach  Beschluss  der  Seminarzeit  geplanten 
Schulromanes  ist  unmittelbar  auf  ihn  selbst  zu  beziehen: 
,,Der  Held,  ein  Dichter,  dessen  Seele,  eigenartig  geprägt, 
Stimmungen  unterworfen,  die  ihn  fesseln  und  gefangen 
nehmen,  sodass  er  darüber  oft  die  Pflicht  versäumt."  Es 
ist   zugleich    ein    Wort    der   Verzeihung    im    Sinne    des    Al- 
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les-auf-sich-nehmens.  —  Wenn  auch  mit  den  Jahren  Ob- 
jektivität die  Urteile  überprüfte,  so  blieb  doch  das  Bild 
eines  nichts  weniger  als  normalen  Seminaristenseins. 
Schmerzlich  empfand  er  die  Diskrepanz  seiner  ausge- 
prägten, aber  ausschliessenden  Begabung  und  der  ,, all- 
seitig harmonischen"  des  Musterschülers  und  dessen  rela- 
tive Überlegenheit.  Als  finster  Unglücklicher,  sich  unver- 
standen Fühlender,  sass  er  unter  lächelnd  Wissenden  mit 
gutsitzendem  Schulsack.  Absonderung,  Ausprägung  sei- 
ner Eigenart  war  Trieb  der  Selbsterhaltung.  Die  Treue 
zu  sich  selber  und  das  Vertrauen  in  die  eigenen  Kräfte 
blieben  stark  und  unbeirrt  und  nahmen  ihm  selbst  die 
Scheu  vor  offenem  Widerspruch.  Der  formelle  Konflikt 
war  da.  Untersuchung  setzte  ein;  mit  der  Möglichkeit 
des  Ausschlusses  aus  der  Schule  musste  gerechnet  w^er- 
den;  die  Reizworte  des  Psychiaters  stöberten  im  dunkeln 
Seelengrund;  der  Professorenkonvent  hatte  zu  richten 
und  entschloss  sich,  zu  schlichten.  —  Es  war  eine  Zeit 
furchtbarsten  Zerschlagenseins  und  Alleinseins  mit  sich 
und  einer  rebellischen  Seele.  In  Not  rief  er  selbst  den 
Tod  an.  Aber  sein  Dichtertum,  das,  wie  alle  Kunst  aus 
Dualismus  und  Kampf  geboren,  zur  Einheit  und  seeli- 
schen und  formalen  Harmonie  strebte,  wies  ihm  den 
Weg  und  gab  ihm  die  siegreiche  Überlegenheit  auch  über 
die  Dinge,  die  von  aussen  an  ihn  herantraten.  Eine  der 
entscheidenden  Krisen  seines  Lebens  war  überwunden, 
deren  Verlauf  nur  aus  der  Totalität  der  menschlichen 
und  dichterischen  Persönlichkeit  heraus  in  ihrer  Folge- 
richtigkeit begriffen  wird  und  in  Selbstbehauptung,  Reife, 
Höherstufung,    Versöhnung    und    Bereitschaft    endete. 

So  sind  als  Verdrängung  vielen  Dunkels,  als  Frucht 
dualistischen  Wesens,  als  w^irkliche  Gestaltung  Karl 
Stamms  poetische  Erstlinge  zu  verstehen.  Wenn  er  dich- 
tet: ,, Jauchzend  sing  ich  in  die  Welt  jubelnde  Gebete", 
so  ist  dies  nicht  Widerspruch  zur  Subjektivität,  sondern 
deren  Erlösung.  In  der  Natur  fand  er  sie  dankbaren 
Herzens: 
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Und    preisend    will    ich    deine    Wunder    schauen, 
an    deinen    Bronnen    labend    mich    erbauen, 
der  ich   bei   dir,   Natur,   nur  Bettler   bin. 

Und  der  Jüngling  fühlte,  dass  es  Höheres  gibt,  als 
was  am  Wege  eines  jeden  liegt.  Es  ist  die  Schlussterzine 
des   Sonettes:     ,,Der  Zürichsee": 

Dann    ist    es    mir,    als    ob   ich    tief   empfände 
den    Atem    dessen,    den    wir    Schöpfer    nennen, 
vor  dem  wir  staunend  senken  unsere  Hände. 

Dass  eine  Reihe  der  ersten  Gedichte  zu  feierlichem 
Anlasa  unter  scheuen  Initialen  im  Blatte  seiner  Heimat- 
gemeinde gedruckt  erschienen,  war  ermutigende  erste 
Beglaubigung.  Sie  tat  ihm  wohl.  Der  Aufschwung  der 
Stimmung  hob  ihn  über  manch  dunkle  Kluft  hinweg 
und  schenkte  ihm  Stunden  des  Frohsinns  und  Verges- 
sens,  die  er  gerne  in  der  Geselligkeit  mit  andern  mehr 
oder  weniger  Bedrückten  verbrachte.  Ihnen  war  das 
,,Lied  des  Fähnleins"  gewidmet,  dessen  Übermut  und 
Spott  , .Philistern",  ,, Pfaffen"  und  andern  galt,  so  oft  es 
im  Sänge  erscholl.  Noch  in  die  letzte  Strophe  drängte 
sich  der  Ernst  und  versuchte  die  frohe  Stimmung  zu 
brechen: 

Den   Becher  will   ich   neigen. 

Leer  ist   er  bis  zum   Grund. 

Was   geht   ein   seltsam   Schweigen 

nun    um    von    Mund    zu    Mund? 

Da  draussen  schrie  ein  Rabe: 
Der    Würger    geht    durchs   Joch!    — 
Musst   du,    muss   ich   zu   Grabe?    — 
Prost,    Bruder,    lebe    hochl 

Etwas  Abenteurersinn  ist  immer  dem  Romantiker  eigen. 
Der  der  Welt  und  dem  All  bedingungslos  aufgetan  ist, 
sucht   das   Erleben   nah   und   fern.     Seine   Sehnsucht    kennt 
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keine  Grenzen  und  strömt  dahin,  wo  Reiz  und  Erfüllung 
am  grössten.  Am  tiefsten  greift  das  Erlebnis,  wenn  es 
ohne  Vermittlung  sich  in  den  Weg  des  Suchenden  stellt, 
bevor  ihn  ahnendes  Vorerleben  ganz  in  Bereitschaft  ver- 
setzt hat.  —  So  geschah  dem  Jüngling  in  Paris,  wohin 
ihn  im  Sommer  1908,  während  der  Ferien,  sein  Drang  in 
die  Ferne  geführt  hatte.  Die  Eindrücke  der  Weltstadt 
waren  überraschend,  verwirrend,  unlogisch  durch  ihre 
Zufälligkeit;  aber  zwingend.  Sie  überfielen  ihn  im  un- 
heimlichen Glänze  ihrer  Grösse  und  Fremdheit  und  be- 
drängten seine  Seele,  wie  den  unversehens  in  den  Wirbel 
einer  Strassenaktion  Geratenen  der  säbelblinkende  Sturm- 
ritt der  Kürassiere  wider  die  Mauern  stiess.  Die  Erleb- 
nisse zu  bewältigen,  war  er  nicht  fähig,  und  sie  ruhten 
in  ihm  wie  verlegter,  doch  deshalb  nicht  verlorener  Be- 
sitz, bis  er  sich  nach  Jahren  zu  den  Menschen  fand.  Jetzt 
lebte  er  im  Geiste  seine  Parisertage  neu,  lustwandelte 
mit  seliger  Schar  im  ,,Bois  de  Boulogne",  schrieb  ,,Sacre 
Coeur"  und  fand  sich  in  die  Erlebnisschicht,  der  ,,Der 
Seiltänzer",    ,, Karussell",    ,, Rutschbahn"    entstammen. 

Ein  Jahr  später,  1909,  wandte  er  sich  nach  Italien, 
ohne  bestimmt  festgelegten  Reiseplan,  kam  nach  Mailand 
und  gelangte  nach  Venedig.  Während  die  Erinnerungen 
an  Paris  der  Reife  des  Mannes  bedurften,  um  lebendiger, 
fruchtbarster  Besitz  zu  werden,  waren  hier  Begegnung 
und  Erfüllung  eins.  In  seinen  Träumen  hatte  er  den 
Zauber  dieser  Stadt  längst  vorerlebt.  Er  trug  sie  in  sich, 
ehe  er  sie  sah  und  empfing  ihre  Wirklichkeit  wie  die 
Bestätigung  der  romantischen  Welt  in  seinem  eigenen 
Innern.    Damals   entstand   dieses   Sonett: 


V  e  n  e  d  i 
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Du   bist,   Venedig,    wellenschaumgeboren 
wie   jene   Göttin,    die    dem    Meer    entstiegen. 
In   Schönheit   deine   Marmorglieder   liegen 
im    Morgenlichte,    ruhig,    traumverloren. 
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O   Königin,    von    Dogen    einst   erkoren 
zur   Herrscherin,    glorreich   in  blut'gen   Kriegen, 
was   träumst    du    nur?     Die    Sonnenschimmer    fliegen, 
es   horcht   an    deiner   Brust    der   Zug   der   Hören. 

Noch    schlägt    das    Herz,    in    Lebenslust    entglommen. 
Doch   manchmal   schwebt   bei   weissem   Meeresleuchten 
ein    Geisterlaut    hin    über    Marmorstufen. 

Die   Göttin   hat    das    Meer   zurückgenommen, 
und   aus   den   Tiefen   hallt's,    den   tränenfeuchten, 
als    wollten    sie    auch    dich    hinunterrufen. 

Dieses  Gedicht  als  unmittelbarer  Ausfluss  seines  Ve- 
nedig-Erlebnisses zeigt  die  damalige  Einstellung  Karl 
Stamms  zur  Welt  überhaupt.  Seine  Erlebensfähigkeit  war 
bestimmt  durch  die  mystisch-romantische  Art  seines  We- 
sens. Romantik,  die  ihre  Wurzeln  tief  ins  Dunkel  des 
Mythischen  senkte,  hielt  dem  Jüngling  die  Welt  überallhin 
offen.  Ein  summarisches  Zusammenraffen  der  Eindrücke, 
um  mit  ihren  gemeinsamen,  eindeutigen  Bedeutungen  dem 
dunkeln  Zukünftigen  entgegenzutreten,  hielt  ihn  vorbe- 
reitet auf  Kommendes,  auf  das  er  dereinst  stossen  musste, 
fehlende  Kräfte  seines  innern  Gleichgewichtes  zu  erlösen. 
Sein  inneres  Gesicht  nahm  dem  Zufälligen  den  Schein 
eines  trügerischen  Reichtums;  erst  durch  sich  selbst  fand 
er  der  Welt  Bedeuten,  sich  und  den  wahren  Besitz  seiner 
Seele.  Und  alles  erfassend,  alles  erkennend  in  seinem 
Bezüge  auf  das  Ich  und  des  Ich  auf  die  Natur,  die  Men- 
schen, um  in  ihren  Berührungen  göttliche  Kraft  zu  ver- 
spüren, suchte  er  aus  der  Vielheit  die  Einheit  seines 
Weltbildes  zu  formen.  Nur  was  am  Einzelerlebnis  in  diese 
oberste  Sphäre  des  Ewig-Menschlichen  ragte,  blieb  be- 
deutsam und  ordnete  sich  ein  in  drei  grosse  Lebensbe- 
zirke: Natur  —  Liebe  —  Leiden  und  Resignation.  In 
dem  Ebben  und  Fluten  vermochte  er  der  irdischen 
Schwere    einen    Hauch    des    Allempfindens    zu    verbinden. 

Solchermassen    innerlich    gerüstet,    schuf   der   Zwanzig- 
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jährige  das  ,,H  o  h  e  1  i  e  d".  Die  Anfänge  der  Dichtung 
reichen  in  die  letzten  Seminarjahre  zurück.  Ihr  Ausreifen 
jedoch  erfuhr  sie  in  der  Stille  und  Abgeschiedenheit  des 
obern  Tösstales,  wo  er  im  Frühjahr  1910  als  Lehrer  die 
Schule  von  Lipperschwendi  übernahm.  Es  werde  eine 
„Zeit  des  Wartens"  sein,  schrieb  er  anfänglich  von  dort; 
aber  es  wurde  eine  Zeit  innerer  Sammlung,  Beruhigung 
und  Stetigkeit,  nahe  einer  schönen,  bald  geliebten  Natur, 
ferne  vielen  Menschen,  voll  eifrigster  Arbeit.  Im  Sommer 
1911  war  das  ,, Hohelied"  in  erster  Fassung  vollendet. 
Ein  Jahr  später,  nachdem  es  die  letzte  Formung  erfahren, 
fand  es  sich  vom  gänzlich  einsamen  und  jeder  Bezie- 
hungen baren  Dichter  auf  Umwegen  und  schliesslich 
durch  freundliche  Vermittlung  zum  Verlag.  Im  Frühjahr 
1913    erschien    das    Werk. 

Karl  Stamm  rastete  nicht.  Schon  drängte  ein  neuer, 
grosser  Plan.  Das  Menschenschicksal  in  seinem  tragi- 
schen Ablauf  sollte  in  einer  Dichtung  gestaltet  werden, 
die  sich  zyklisch  in  sieben  Teilen,  entsprechend  sieben 
Tagen,  entwickeln  sollte.  Wieder  beschäftigte  ihn  sein 
eigenes  Ich  und  stand  im  Mittelpunkt  der  Dichtung, 
wenn  auch  der  Held  Ikarus  war.  In  diesen  Jüngling 
flüchteten  sich  entfesselte  Sehnsucht  und  Seele  und  trach- 
teten nach  den  höchsten  Zielen:  Ikarus,  der  Träumer, 
der  schwer  empfindet  den  Dualismus:  ,, Mensch  —  All,  un- 
endliches Wollen  —  beschränktes  Können",  verzweifelt 
an  sich  und  der  Welt,  deren  einziger  Sinn,  oder  Wider- 
sinn,   ihm   Vergänglichkeit    zu    sein    scheint: 

Ist  dies   der  Sinn,    dass  ich  wie  Staub   verwehe, 
dass   ich   spurlos   im   Weltenraum   vergehe? 

Niedergehalten  liegt  er  am  Meere,  und  die  letzte  Hoff- 
nung droht  zu  schwinden.  Aber  ,,mit  dem  Verzweifeln- 
den stirbt  der  alte  Mensch",  da  Zweifeln  ein  Suchen  ist. 
Er  empfängt  das  Glück  der  Offenbarung,  und  im  ,, seligen 
Rausch  der  Tat"  will  er  sich  verjüngen.  Dem  ,, Sonnen- 
flug" gilt  Sehnsucht  und  Wille.    Jubelnd  steigt  er  empor: 
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O  wie  die  alte  Welt  nach  ihrem  Rechte  schreit  I 
Fahr  zul    Ich   bin   der  Mensch   der   neuen  Zeit. 

Und  im  Gefühle  der  Freiheit  und  siegessicher  jauchzt 
er: 

Bin   nicht   Pronxetheus,    den   die   Kette  hält, 
ich  bin  Ikarus,  bin  der  Herr  der  Welt. 

Doch    der    „Sonnentodessturz"    ist    tragisches    Ende. 

Die  Dichtung  ist  Fragment  geblieben.  Aber  das  Wis- 
sen um  ihr  Schicksal  ist  ein  Blick  ins  Innere  des  Dichters. 
Er  stand  am  Scheideweg.  —  Karl  Stamm  ahnte,  ange- 
sichts des  erhabenen  Schicksals,  dem  niemand  entgeht, 
dass  seine  vitalste  Angelegenheit  dies  Dasein  betraf,  wo- 
rauf ihn  die  Zweifel  wiesen  und  vom  Rest  verborgenen 
Willens  zur  Flucht  die  Starre  des  Widerstandes  lösten. 
Der  alte  Mythos  konnte  für  ihn  in  seiner  historischen 
Bedeutung  nicht  mehr  voll  lebendig  werden,  obwohl  im 
Sturze,  wenn  in  der  Ohnmacht  des  tragischen  Menschen 
seine  Absichten  nichtig  wurden,  der  Mensch  zurück- 
kehrte ins  All.  Der  Mythos  bedurfte  der  dichterischen 
Sendung  nicht.  Der  Dichter  musste  das  Verlangen  tra- 
gen, in  christlichem  Sinne  die  Tragik  durch  die  Legende 
zu  sänftigen  und  seinem  und  aller  Leben  die  hoffnungs- 
vollere Bestimmung  aufzuerlegen.  Dafür  galt  es,  den 
Weg  in  die  menschliche  Welt  zu  wählen.  Schritt  für 
Schritt  gleichsam  sich  immer  tiefer  zu  v,-agen,  war  es 
auch  oft  ein  Stürzen,  im  Stürzen  immer  wieder  ein  Sich- 
selbst-verfallen, auf  dass  er,  sich  selber  Weg,  weiter 
über  sich  hinaus  ginge,  der  Wirrung  das  erlösende  Sinn- 
wort zu  gebären.  Für  ihn  gab  es  nur  immer  ein  Hinab 
und  Empfangen  der  Leiden,  die  das  Leben  des  Geistes 
verleiht  und  die  Bestimmung,  sie  auf  sich  zu  nehmen, 
um  zwischen  Welt  und  Bedeuten,  Mensch  und  Geschehen 
sich   zur   Freude   zu    finden. 

Schon  im  Abschiede  begriffen,  schrieb  er  in  einem 
Briefe:  ,,Ach,  mir  ist,  als  müsstcn  meiner  noch  un- 
zählige   Abenteuer     warten.       Als     hätte     der    Gott-Geist 
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schönste  Träume,  Gedanken  und  Gesichte  noch  aufge- 
spart. Es  kann  ja  nicht  anders  sein.  Noch  müssen  Gipfel 
meinem  Auge  erscheinen,  die  es  nicht  gesehen  .... 
Ich  spüre,  das  Leben  harrt  meiner  vor  dem  Tor.  Da 
sehe  ich  auch  alles  in  Duft  und  Glanz.  O,  des  göttlichen 
Narren  Don  Quichote  von  La  Manchal  Er  steckt  doch 
ein  wenig  in  jedem  von  uns.  Wer  ist  der  Narr  und  wer 
der    Weise?" 

Es  folgte  eine  verschwiegene  Zeit,  als  Karl  Stamm  im 
Frühjahr  1914  nach  Zürich  übersiedelte,  um  im  fremden 
Leben  unterzutauchen,  das  er  suchte,  es  zu  lieben.  Noch 
zu  nah  und  heimwehmächtig  tönte  ihm,  der  der  Natur 
verschwistert,  der  Gesang  der  Blume,  als  dass  Verheis- 
sung  und  Erfüllung  sich  schon  die  Wage  gehalten  hätten. 
Enger  rückte  um  ihn  die  Welt,  und  rascher  in  ihren 
Wechseln  einer  scheinbaren  Zufälligkeit  erfasste  sie  ihn 
und  drohte,  sein  Bedeuten,  dasjenige  von  Mensch  zu 
Mensch  zu  vernichten.  Und  wenn  er  im  Augenschliessen 
aus  dem  Dunkel  das  ruhige  Mass  der  Hügellinien,  die 
Segelträume  der  weissen  Wolken,  den  Anflug  seines  be- 
glückten Lächelns,  das  Rauschen  des  abendlichen  Bau- 
mes, das  er  in  seinem  eigenen  Grunde  nährte,  wachrief 
und  so  seine  verlassene  Heimat  schaute,  stellte  sich  ihm 
die  Frage:  Sollte  er  in  der  raschen  Flucht  der  Erschei- 
nungen seine  Wesentlichkeit  einbüssen  oder  abirren,  sifch 
einer  keimenden  Frage,  die  seiner  verlangte,  verschlies- 
sen  und  einen  Weltbezirk  mit  seiner  menschlichen  Tra- 
gik missachten?  —  Zu  entscheiden,  blieb  dem  Leben  und 
Erleben  aufgespart. 

Innerlich  geleitet  durch  die  Naturhaftigkeit  des  eige- 
nen Menschentums,  suchte  er  die  Begegnung  mit  der 
Vorurteilslosigkeit,  die  ihm  die  Tore  weit  öffnete,  ihm 
aber  zugleich  die  Verantwortung  für  das  ihn  berüh- 
rende Geschehen  um  ihn  und  das  Leiden  an  der  Welt 
überband.  Ein  Zurück  gab  es  nicht  mehr;  nur  Hinnahme 
der  kleinen  und  grossen  Erlebnisse,  die  jeder  neue  Tag 
brachte    und    Hingabe,    schien    es    auch,    von    aussen    ge- 
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sehen,  oft  ein  SicK-verlieren  und  Preisgeben  des  eigen- 
sten  Wesens.  So  war  es  keineswegs  nur  Gleichgültigkeit 
derer,  mit  denen  ihn  der  Alltag  zusammenführte,  wenn 
sie  lange  Zeit  nicht  eigentlich  recht  wussten,  wer  und 
was  er  war.  In  seltsamer  Scheu  verschloss  er  sich,  indem 
er  sich  ihnen  nahte  und  wagte  nicht,  von  ihnen  mehr 
zu  fordern,  als  er  selber  menschlich  zu  geben  sich  zu- 
traute. Erst  am  andern  brach  seine  eigene,  mächtigere 
menschliche  Fülle  auf.  Äussern  Schein  verachtend,  zog 
er  sich  überall  da  zurück,  wo  blosse  Form  den  gesell- 
schaftlichen Umgang  beherrschte.  Dass  er  selber  auf  sich 
und  seine  Wirkung  wenig  gab,  wurde  oft  missdeutet  und 
ihm  zum  Vorv/urf  gemacht.  Er  trug  ihn,  wenn  er  ihm 
auch  zu  Zeiten  schwer  anhing,  da  er  mehr  als  Verken- 
nung   —    lächelnde    Missachtung    bedeutete. 

Bedurfte  er  zur  eigenen  Rettung  menschlicher  Nähe, 
so  öffnete  er  sich  ganz  den  Kindern,  deren  Lehrer  er 
war,  ihr  werdendes  Leben  mitzuerleben,  Kraft  und  Le- 
benslust zu  schöpfen,  wo  sie  überfloss,  ihr  unbeschwer- 
tes Lachen  der  Seele  wieder  zu  finden,  dass  sein  Dunkel 
in  Licht  verwandelte,  zu  vergessen,  dass  draussen  die 
Welt  zerstörte,  was  hier  im  Kinde  wurde.  Ein  Kinder- 
freund  war  er,  ein  Kindernarr,  der  von  sich  sagte,  dass 
er  nie  Kind  gewesen,  dessen  Wesen  er  im  Grunde  doch 
immer  in  sich  errettete. 

Notwendigkeit  für  das  dichterische  Schaffen  war  Fas- 
sung, Ruhe  zwischen  dem  Auf-und-ab  der  Erlebnisse. 
Gerne  suchte  er  sie,  getrieben  von  einem  Fernweh  und 
Heimweh,  in  der  Weite,  um  im  Rückblicken  erst  ganz 
zu   gewinnen,   was  nah  ihn   noch   bedrängte. 

Als  er  am  letzten  Julitage  1914  von  einer  Reise,  die 
er  mit  zwei  Malerfreunden  durch  die  Rheinstädte  nach 
Holland  unternommen  hatte,  ohne  Ahnung  der  ver- 
schwiegenen Dinge,  die  sich  hinter  Diplomatentüren  voll- 
zogen, heimkehrte,  rief  ihn  der  Generalmarsch  aus  einem 
Traum  in  rauhste  Wirklichkeit.  Wohl  sah  er  Sinn,  als 
er    wenige   Tage    später    als   Soldat    an    die    Grenze    rückte 
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und  vermochte  sich  in  die  eine  Bestimmung  und  Pflicht 
zu  finden.  Wie  hätte  er  sich  ihr  innerlich  entziehen  kön- 
nen, da  aller  Schicksal  auch  das  seine  war?  ,,Es  lehrte 
mich  die  wunderbare  Tatsache  des  Vaterlandes  bestau- 
nen," schrieb  er.  In  der  Gemeinschaft  des  Zieles  und 
Handelns  mit  andern  erwuchsen  ihm  Gefühle  und  Kräfte, 
die  ihm  bisher  fremd  gewesen.  In  dem  Büchlein  der 
drei  Soldatenkameraden,  zu  dem  Karl  Stamm  seine  Tor- 
nisterverse  beisteuerte,    steht   die   Stelle: 

Wir    zählen   nicht    nach    Jahren. 
Uns  ist  ein  Tag   genug. 
Wir   danken   jeder  Stunde, 
die  hoch   ins   Licht   uns  trug. 

So  empfing  er  das  „Geschenk  der  Zeit"  als  Quelle 
des  Erlebens  schlechthin,  da  die  bevorstehenden  Kon- 
flikte    seines    zwiespältigen     Innern     noch     schlummerten. 

Als  er  aber  nach  den  bangsten  Wochen  der  Unge- 
wissheit  über  die  nächste  Zukunft  des  eigenen  Volkes 
wieder  in  die  kleinern  Erlebnisse  des  Alltags  trat,  ent- 
floh seine  Seele  zu  den  andern,  den  Kämpfenden  auf 
den  Schlachtfeldern,  an  denen  sich  ein  grösseres  Schick- 
sal vollzog.  Der  Begriff  der  menschlichen  Verantw^ort- 
lichkeit  weitete  sich  über  den  Kreis  des  Ich  hinaus, 
schloss  aller  Menschen  Leben  in  seinen  Bereich,  und 
die  unheilvollen  Hemmungen,  die  egoistischen,  die  nur- 
nationalistischen, fielen.  In  einem  Briefe  aus  dem  zweiten 
Kriegsmonat  erzählt  er:  ,,Als  ich  letzthin  in  dunkler 
Nacht  mitten  im  Walde  Schildwache  stand  (es  ging  das 
Gerücht  von  einer  versprengten  Brigade,  die  sich  unserer 
Grenze  nähere),  da  überliefen  mich  die  widersprechend- 
sten Gefühle.  Wenige  Meter  vor  mir  rauschte  mit  vielen 
Stim.men  der  Bach,  der  die  Grenze  bildet  ....  Das 
Auge  sah  hundert  Gestalten,  die  nicht  da  waren.  Baum- 
stümpfe nahmen  Menschgestalt  an,  moosige  Steine  wur- 
den Menschen.  Vor  mir,  hinter  mir  Stimmen.  Und  als 
ich    dann    dachte,    da   vor   dir    ist    ein    Feind,    du   hast    den 
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Befehl,  ihn  nach  dem  zweiten  Anruf  niederzuknallen,  da 
versetzte  ich  mich,  ohne  es  selber  zu  wissen,  in  diesen 
andern.  Und  da  war  dieser  andere  auch  ein  Mensch  wie 
ich  .  .  .  ."  —  Das  Gesicht  der  einsamen  Nacht  floh  ihn 
nie  mehr.  Er  gewann  eine  neue,  erhöhtere  Stellung  zum 
ungeheuren  Weltgeschehen;  alle  Stimmen  des  Hasses, 
der  Rache,  der  gemordeten  Menschenliebe,  des  Todes 
strömten  hier  in  ihm  zusammen.  Er  sah  nicht  mehr  den 
Krieg  der  Waffen,  sondern  den  Kampf  der  Lebensmächte, 
in  dem  sich  das  tragische  Geschick  des  Menschen  über- 
haupt erfüllte.  Dass  er  all  dies  nicht  nur  sah,  sondern 
in  sich  selber  geschehen  fühlte,  dass  Spannungen  und 
Widersprüche  in  seinem  eigenen  Innern  zum  Kampfe  ge- 
rufen wurden,  das  machte  ihn  zum  Menschen  seiner  Zeit. 
Jetzt  stand  er  mitten  drin,  konnte  nicht  mehr  abirren, 
fliehen;  sein  Schicksal  war  verknüpft.  Erlösung  konnte 
ihm  wie  vielen  nur  im  ahnungsschweren  Gefühle  werden, 
dessen  Wissen  tiefer  als  Verstehen,  dessen  Hellsichtigkeit 
untrüglich  ist.  Das  Herz  war  in  seinen  Entscheidungen, 
in  einem  Schicksalsaugenblick  der  Kausalität  entbunden, 
und  durch  die  reine,  durchsichtige  Luft  drängten  die 
menschlichen  Schwingungen  vom  Menschen  zum  Men- 
schen  hin. 

Der  Weg  war  schwer.  Er  führte  nur  über  ihn,  durch 
all  die  neuerwachten  Zwiespältigkeiten  seiner  verwun- 
deten Seele.  Der  Wechsel  von  Dienst  und  Urlaub  zer- 
störte die  Aussichten  gesammelter  Stunden.  Und  als  er 
einmal  schrieb:  ,,0  all  die  Gradmesser  der  Lebenswerte, 
Freude  wie  Leid,  stehen  unheimlich  still  ....  Seit  vier 
Nächten,  bei  wendischem  Wetter,  Sturm  und  Regen, 
führen  wir  das  primitive  Dasein  der  Höhlenbewohner, 
schlafen  in  feuchten  Unterständen  auf  Stroh,  ohne  Licht 
und  Luft,  auf  Vorposten.  Und  wenn  ich  das  eine  Mal 
vor  Kälte  zusammenschaure  und  im  nächsten  Augenblick 
rote  Glut  durch  meine  Wangen  jagt,  dann  will  mir 
scheinen,  als  sei  mein  Leib  der  Schauplatz  heftiger 
Kämpfe    feindlicher    Organismen,    denen    ich    ohnmächtig 


185 


gegenüber  stehe:  Bin  ich  denn  nicht  Herr  im  eigenen 
Hause?"  —  und  weiter:  „Eingeengt  in  des  Daseins  här- 
teste und  entbehrungsreichste  Formen,  ....  suche  ich 
nach  Weg  und  Ziel,"  —  da  wurde  offenbar,  dass  er  an 
diesen  äussern  Formen  des  Daseins  zu  leiden  begann. 
Auf  die  Dauer  war  sein  Körper,  dem  ohnehin  soldatische 
Behendigkeit  abging,  den  Entbehrungen  und  Anstren- 
gungen des  militärischen  Dienstes  umsoweniger  gewach- 
sen, als  auch  die  geistige  Anspannung  an  seinen  Kräften 
zehrte.   — 

Eine  Zeit  furchtbarsten  Zerrissenseins  und  verzehren- 
der Unrast  folgte,  die  auch  sein  äusseres  Leben  zeich- 
nete. Sein  Heimatgefühl  ward  entwurzelt.  Er  floh  die 
Stadt  und  ihre  Menschen,  die  er  sehnsüchtig  gesucht 
hatte,  wo  er  nur  konnte,  verschloss  sich  und  versank  zu 
Zeiten  in  beengendste  Einsamkeit.  Beängstigende  Zwei- 
fel an  sich  und  den  Menschen  seiner  Umgebung  trieben 
ihn  von  Ort  zu  Ort,  Hessen  ihn  nirgends  sesshaft  werden 
und  machten  sein  Dasein  einem  ewigen  Umzug  vergleich- 
bar. Die  Arbeit  stockte.  Pläne  und  Anfänge  häuften 
sich  und  belasteten  ihn  unerträglich.  Es  konnte  kein 
Zweifel  sein,  dass  sein  Zustand  mehr  und  mehr  das  We- 
sen einer  Seele  und  Körper  bedrohenden  Krankheit  an- 
nahm. Eine  irrige  Liebe,  die  ,, Flucht  vor  dem  schwan- 
kenden Ziele  in  den  vergessenmachenden  Schoss  der  Si- 
cherheit in  jedem  Sinne"  war,  führte  ihn  an  den  Rand, 
und  als  er,  wieder  im  Dienst,  von  neuem  schwere  Ar- 
beit tun  sollte,  versagten  seine  Kräfte  vollends.  Gewehr 
und  Pickel  entsanken  seinen  Händen.  Erschreckende 
Kunde   kam   denen   zu   Hause. 

Nach  der  Dienstbefreiung,  im  April  1917,  kam  lang- 
sam die  Genesung,  von  innen  heraus,  im  Bewusstwerden 
der  Zusammenhänge  der  Tatsachen,  die  ihn  von  Stufe 
zu  Stufe  so  tief  bis  in  drohende  Nacht  geführt  hatten. 
Dass  das  Leben  der  Widersprüche,  die  sich  bekämpfen, 
der  Rückschläge,  die  Gegenkräfte  herausfordern,  bedarf, 
um   ein    Leben   zu    sein,    dass   alles   nicht   sinnlos    gewesen. 
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sondern  höchster  Sinn  des  Lebens,  —  diese  Erkenntnis 
gab  ihm  das  Vertrauen  in  sich  selbst  zurück.  Und  er 
bekannte:  ,,Ich  weiss  jetzt,  dass  in  der  Stunde  der  tief- 
sten Erniedrigung  und  Verworfenheit,  in  der  brutalsten 
Arbeit  der  auflösenden  Elemente  die  bindenden  Kräfte 
wachsen,  zur  Verzweiflung  der  Glaube  sich  gesellt,  dass 
hinter  dieser  Unrast  und  diesem  Höllenwahnsinn  der  Un- 
sicherheit und  Dumpfheit  des  Geistes  die  Ruhe  eines 
ewigen  Daseins  wohnt,  die  unendliche  Milde  einer  gött- 
lichen Antwort."  Er  war  gewillt,  das  Kreuz  aufzuneh- 
men und  in  ein  neues  Leben  zu  schreiten,  und  eine  Nacht 
sollte  sein  zwischen  dem  Vergangenen  und  dem  Kom- 
menden. Beruhigung  und  Stetigkeit  stellten  sich  wieder 
ein  im  Glauben  an  die  Zukunft.  Die  Gegenwart  ward 
sein   Besitz.    Arbeit   lockte. 

Da  erkrankte  er  im  Herbst  des  gleichen  Jahres  an 
Scharlachfieber,  wurde  in  den  Spital  verbracht  und  blieb 
hinter  dessen  Mauern  acht  Wochen  verbannt.  Der  Welt 
nur  mehr  verbunden  durch  den  Ausblick  aus  dem  Fen- 
ster über  das  Spitalgelände  und  die  dahinter  sich  deh- 
nende Stadt,  den  Menschen,  die  aus  ihr  zu  ihm  kamen, 
nah  nur  in  der  gebotenen  Trennung  durch  die  Guck- 
scheibe in  der  Türe,  die  zwischen  Gruss  und  Wort  ge- 
schoben und  seinen  bekennenden  Händedruck  verwehrte, 
war  er  in  den  engen  Kreis  letzten  Geschehens  gestellt. 
Hier,  wo  Tod  sich  vollzog  oder  Leben  sich  neu  gebar, 
die  Seele,  zwischen  Vernichtung  und  Auferstehung,  sich 
vom  Körper  löste,  ihn  zu  verlieren  oder  neu  zu  emp- 
fangen, blieb  kein  Raum  für  kleine  Gedanken  und  die 
Masse  des  Alltags.  Eine  Frage  nur  berührte  den  Geist, 
hielt  ihn  in  schwebender  Wachheit  und  forderte  den 
Willen  zur  Entscheidung:  Werde  ich  leben?  —  Dies 
schrieb  er  aus  dem  Spital:  ,,Ich  habe  in  den  schwersten 
und  verlassensten  Stunden  meiner  Krankheit,  in  der 
ersten  Woche  das  gewusst,  dass  man  nicht  ohnmächtig, 
nicht  in  seelischer  Agonie  von  hinnen  kann.  Jede  Stunde 
gab    mir    den    Willen    zum    Leben,    den    Willen    zur    Läute- 
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rung.  Wir  müssen  unser  Schicksal  selber  lösen,  wenn 
v/ir  vor  uns  bestehen  wollen."  —  So  rang  er  sich  durch 
die  Fieber  des  Körpers  und  die  Zweifel  des  Geistes  zur 
erlösenden  Bejahung  und  empfing  aus  der  Wirrung  das 
neue  Leben.  In  Miterleben  und  Miterleiden  hob  es  an 
und  in  verpflichtender  Liebe,  die  alle  die  Schicksale,  die 
das  Haus  barg,  in  ihm  verknüpfte.  Trost  und  Glauben 
lieh  er  dem  Jüngling  und  dem  Knaben,  mit  denen  er 
das  Zimmer  teilte,  bot  ihnen  Kurzweil  und  einte  sich 
ihnen  in  gemeinsamer  Freude.  Im  Blicke  durch  fremde 
Glastüren  erfuhr  er  die  Demut  einsamer  Dulder,  alle 
Hoffnungen  und  das  Abfallen  aussichtslos  Ringender. 
,,Ich  erlebe  hier  oben,"  schrieb  er,  ,,ja  manchmal  scheint 
mir,  als  wäre  ich  hier  im  Zentrum  des  Lebens  und  Ihr 
andern  weit  draussen  an  der  Peripherie."  Im  Nahesein 
der  letzten  Grenze  des  Lebens,  da  wo  es  sich  in  Wochen, 
Tage  und  Stunden  zusammendrängte,  erkannte  er  den 
Sinn  des  Endlichen  und  Einmaligen,  der  es  dem  unge- 
formten    Grenzenlosen    entreisst. 

Erfüllt  von  Klarheit  und  Liebe  und  der  Verpflichtung, 
die  er  sich  im  ,, Gebet  des  neuen  Menschen",  das  noch 
im  Krankenhaus  entstanden  war,  auferlegt  hatte,  trat  er 
in  das  neue  Leben.  Frei  von  aller  Skepsis,  mit  der  Ge- 
rechtigkeit dessen,  der  tief  durch  sein  eigenes  zerklüf- 
tetes Inneres  hindurchgegangen,  begegnete  er  den  Men- 
schen. Eine  grosse  Milde  lag  über  seinem  Wesen  und 
teilte  sich  all  seinem  Tun  mit.  Im  Herzen  der  Stadt, 
wo  regstes  Leben  sich  bewegte,  leise  gesänftigt  nur  durch 
den  Hauch  der  Historie,  der  den  Platz  und  den  giebligen 
Häuserkranz  umhüllte,  fand  er  sein  Heim.  Und  wenn 
er  oft  von  seinem  hohen  Fenster  am  Münsterhof  aus 
dem  abendlichen  Geläute  lauschte  und  dem  Wandel  der 
Menschen  folgte,  geleitete  seine  Liebe  manch  einen  zu 
trübem,    zu   freudigem    t-nde   des   Tages. 

Alles  Fruchtbare  und  Gute  hat  seinen  Ursprung  in 
der  Liebe.  Karl  Stamms  Schaffen  seiner  letzten  Zeit  war 
von    der    unwandelbaren    Liebe   zu    den    Menschen    getra- 


188 


gen.  In  seinen  eigenen  Leiden  erlitt  er  die  ihren,  um  sie 
für  sie  zu  überwinden.  Von  seiner  einstigen  Flucht  in 
die  Romantik  und  ins  Mythische  wandte  er  sich  auf  dem 
Wege  durch  die  Mystik  —  denn  alles  Natürliche  blieb 
mystisches  Wesen  —  zum  Ethos,  hielt  Einkehr  ins  Leben 
der  Menschen,  ihnen  seine  Erkenntnis  der  göttlichen 
Bestimmung  kundzutun.  Die  Macht  der  überwindenden 
Liebe  Hess  ihn  nicht  mehr  der  Vernichtung  anheimfallen. 
In  der  Läuterung  der  verstrickten  Seele  leuchtete  das 
heilige  Feuer  auf,  das  der  „Soldat  vor  dem  Gekreuzigten" 
in  der  Brust  trug.  Die  Gedichte  entstanden,  die  der 
Freude  des  Genesenen  entströmten.  —  Im  ,,A  u  f  b  r  u  ch 
des  Herzens"  sind  die  Früchte  eines  arbeitsreichen, 
aber  erfüllungsfrohen  halben  Jahres,  die  Zeugen  des 
harten  Geisteskampfes  wider  Irrung,  Dumpfheit  und 
Vernichtung  gesammelt.  Zwischen  Anfang  und  Ende  ist 
dessen  Kurve  gespannt:  Jenseits  —  Diesseits.  —  Dieses 
Gedichtbuch  erschien  als  erste  grosse  VeröfTentlichung 
nach  dem  ,, Hohelied"  auf  Weihnachten  1918  im  Drucke. 
,,Es  ist  eigentlich  sehr  still  in  mir  geworden,"  schrieb 
er  am  9.  August  1918,  ,,die  Leidenschaft  scheint  zu 
weichen,  lässt  sich  nicht  mehr  aufpeitschen,  lächelt  ob 
dem  Versuch,  ich  spür  es,  jetzt,  da  ich  leidenschaft- 
lichste Szenen  der  Legenden  schreiben  soll,  Tier  gewor- 
dene Menschen,  Mütter,  die  sich  zerreissen,  Männer,  die 
sich  ermorden  ....  Ich  bin  durch  sie  hindurchgegan- 
gen, lächle,  denk  ich  zurück  an  jene  Tage,  da  ich  vor 
dem  Abbruch  stand.  Und  dennoch  muss  ich  rückwärts 
schauen  und  diese  Nur-Leidenschaft,  dies  Verirrtsein 
nochmals  erleben,  um  einige  Gestalten  dieses  Überfal- 
lenen Volkes  damit  zu  erfüllen,  um  dann  weiter  zu 
bauen  in  jenen,  die  dem  reinen  Geiste,  jenem  über  den 
Leidenschaften  schwebenden,  näher  sind."  —  Die  furcht- 
baren Ereignisse  der  Zeit  hatten  ihn  zu  tief  durchschüt- 
tert,  als  dass  sein  erlösender  Wille  nicht  das  Wort  ge- 
fordert hätte,  den  Weg  der  Selbstprüfung,  der  Liebe  und 
Gerechtigkeit   und  des  Glaubens   an   ihre   göttliche  Macht 
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zu  weisen,  der  allein  die  Menschen  den  Trieben  der 
Vernichtung  entrinnen  läset.  So  schuf  Karl  Stamm  mit 
blutender  Seele,  aber  im  Glauben  an  die  Läuterung 
durch  die  Leiden  die  ,,L  e  g  e  n  d  e  n",  jene  Reihe  der 
Dichtungen  des  Schmerzes  und  der  menschlichen  Tragik, 
die  -den  Sinn  des  Zeitlichen  ins  Ewige  weitet  und  in  den 
fragmentarisch  gebliebenen  ,,P  araphrasen  zu  bib- 
lischen  Motive  n"  von  Anbeginn  aus  erhabenem 
Unglück  den  Menschen  in  unedles  Unglück,  das  in  der 
Macht  und  im  Willen  des  Menschen  steht,  führte.  Nur 
die  Kraft  der  Demut  vermochte  im  Entrücken  mit  Hilfe 
der  Gnade  den  Konflikt  des  Menschlichen  zu  lösen  im 
Erfahren    unmittelbaren    Daseins    Gottes. 

,, Aufbruch  des  Herzens"  war  Sinn  und  Symbol.  Jetzt 
war  Entfaltung  und  Sein.  Die  Dichtung  empfing  die 
Reinheit  und   Milde   der  Gottesnähe. 

Das  Gedicht  ,, Sterbendes  Kind"  trägt  das  Datum  des 
19.  Februar  1919.  —  Es  war  Karl  Stamms  letztes.  We- 
nige Tage  später  befiel  ihn  schwere  Krankheit,  Grippe. 
Wieder  wurde  er  in  das  Krankenhaus  verbracht.  Die 
Krankheit  griff  um  sich.  Gedichte  der  letzten  Zeit  be- 
kamen in  der  Bangigkeit  der  schweren  Tage  erschüt- 
ternde, vorher  nicht  ganz  begriffene  Bedeutung.  —  Die 
Hoffnungen  auf  Genesung  wrurden  jäh  vernichtet:  In 
der  Frühe  des  2 1 .  März  1919  verschied  Karl  Stamm. 
Am  25.  März  wurde  seine  Hülle  in  Wädenswil  der  Erde 
übergeben. 

,,Von  mir  kann  ich  sagen,  dass  ich  keinen  Gedanken 
habe,  der  nicht  zuerst  durch  das  Herz  gegangen,  mir 
durch  Erleben  und  Erfahrung  geworden  ist."  —  Sein 
eigenes  Wort  wurde  durch  sein  Leben  und  sein  Werk 
erwahrt,  von  Anfang  bis  zum  Ende.  Die  Weisheit  seines 
Lebens  beruhte  auf  dem  Grunde  eines  grossen  Herzens. 
—   Dies    erkennen,    heisst,    es    ganz   ermessen. 

Ed.  G. 
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Das  „Hohelied"  erschien  in  seiner  ersten  Ausgabe 
bei  Orell  Füssli  in  Zürich.  Das  Entgegenkommen  des 
Verlages  ermöglichte  die  Aufnahme  in  die  Gesamtaus- 
gabe. Da  Karl  Stamm  eine  gelegentliche  Revision  des 
„Hoheliedes"  geplant  hatte,  wurde  für  die  Gesamtaus- 
gabe der  Versuch  einer  Sichtung  unternommen.  Eine 
Auswahl  der  in  der  Zeit  vom  „Hohelied"  bis  zur  Samm- 
lung „Der  Aufbruch  des  Herzens"  entstandenen  Gedichte 
ist  unter  dem  Titel  „W  anderung  und  Lied"  ent- 
halten. Unter  „L  etzte  Gedichte"  sind  die  im  we- 
sentlichen nach  dem  Abschluss  des  Manuskriptes  für  das 
Buch  ,,Der  Aufbruch  des  Herzens"  verfassten  Gedichte 
gesammelt.  Der  Druck  der  „Legenden"  erfolgte  nach  den 
druckbereiten    Reinschriften. 
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